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A la seva salut!

La meva exdona m’ha deixat perquè m’acusava de ser 
hipocondríac. Quina bestiesa! No sóc més hipocondríac que 
un dervix o un mosqueter. Ben al contrari, tinc una salut molt 
dolenta, és cert. No com ella, que està en bona forma i que passa 
les seves jornades al club on juga al tennis, i potser a altra cosa 
amb homes que podrien ser els seus fills.

Sempre he estat malaltís. Allò ve de la meva pobre mare 
que ha passat gran part de la seva vida al llit. Quina màrtir! Les 
seves amigues la venien a veure i prenien el te a la seva cambra. 
Cadascuna, al seu torn, parlava de la seva o de les seves malalties. 
L’una hi havia tingut una baixada d’òrgan, cistitis de repetició, 
una altra una lumbàlgia molt dolorosa o diarrees repugnants. 
Una tercera tenia un fibroma gros com un meló i les cames se 
li inflaven com budells, etc. Quina injustícia! Durant aquest 
temps, certes persones escampaven ximpleries o ballaven davant 
les noies. El meu pare, contràriament a la meva desgraciada mare 
i jo, tenia una salut de ferro. Naturalment, com la meva dona més 
tard, no comprenia el patiment i reia de la malaltia.

És fàcil fotre-se’n quan no s’han conegut mai les micosis 
íntimes, les erisipeles abrasadores o els peus d’atleta! Les al·lèrgies 
a les mosques i la por als àcars fan riure a alguns. Vosaltres no 
ho creieu pas? I tant que si. Això existeix. Els que es riuen són 
sempre, evidentment, gent envernissada, beneïda pels déus i en 
bona salut.

La meva mare, entenent la meva fragilitat i tement el contagi, 
em guardava sovint prop d’ella. És cert que a l’escola, és ben 
conegut, circulen les pitjors malalties. No ens han previngut a 
la premsa que les galteres poden tornar-te impotent, que la lepra 
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mostra de nou el seu horrible nas, que les malalties venèries 
s’atrapen també al contacte de manetes de porta i que de massa 
estudiar et pot dur a encefalitis o a tumors del cervell? Un 
company de classe havia fins i tot atrapat un mussol a força de 
llegir! Vos ho dic!

He passat la meva joventut en la quasi seguretat i la penombra 
de la cambra de ma mare. No era una opció sinó una necessitat 
per un noi tant fràgil com jo. Fora corrien virus, paràsits, 
fongs, toxines i unes altres brutícies. És clar que certs individus 
passen de llis. La malícia en ells ha de matar els microbis. La 
meva mare i jo patíem en silenci, comprenent que, per lluitar, 
cal guardar les forces. Gràcies a l’eterna vigilància de la mare, 
ella mateixa sempre patidora, jo vaig tenir la sort d’escapar a la 
poliomielitis, a l’herpes, al lupus, a l’angina de pit i a la banya 
del sègol. Tement sempre la filtració a casa de gèrmens vinguts 
de l’exterior, jo havia après el costum salvador, des de la meva 
adolescència, m’esquitxava regularment de marialluïsa, de fer 
inhalacions de càmfora i de rentar-me els peus cada vegada 
que entrava a la casa. No es prenen mai prou de precaucions. 
Naturalment no estrenyia la mà a ningú i només besava a la meva 
mare. Es pot riure verdaderament de les mesures de seguretat, 
d’altre banda imprescindibles? Alguns, que moriran segurament 
d’un melanoma maligne, d’una embòlia o d’una cirrosi, es burlen 
quan jo els demano de portar una màscara per anar al carrer. 
Pobres imbècils que respiren les pitjors brutors i que riuen amb la 
boca oberta! Una mort atroç els ronda, segurament.

El meu pare va morir en un accident de cotxe, fugint d’aquesta 
manera de la sífilis que si no, segons ma mare, se’l hagués emportat. 
Segurament ella sospitava d’alguna cosa. Ella fins i tot, la pobra, 
va marxar copejada per un èczema sec, acoblat d’un infart del 
miocardi provocat per l’entrada intempestiva del seu cunyat a la 
casa, mentre que, malgrat les seves reaccions violentes, ho varem 
saber afectat d’una tisi galopant.
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Després de la mort de ma mare vaig haver de fer front als 
perills innumerables de la vida. Armat dels meus medicaments, 
dels meus llibres sobre les malalties i d’una llista de metges, vaig 
aconseguir a evitar el pitjor, així, a vint-i-cinc anys, encara era viu. 
Si finalment vaig caure greument malalt, va ser d’amor, el que 
es tractava. Les meves medecines eren impotents davant la força 
d’aquesta febre; doncs, en poc temps, vaig sucumbir. Per agradar 
a la meva jove esposa, fins i tot vaig riure al nas de la “Parca”, 
passant tota la festa de noces sense màscara i sense inhalacions. 
Ah, la bogeria dels joves enamorats!

Els anys han passat. Sempre estic discapacitat per una 
salut més que delicada. Sofreix regularment de pruïges i de 
flatulències. No passa cap hivern sense angina o de primavera 
sense febre del fenc. Les migranyes em fan sofrir així com les 
dispèpsies, els còlics i les hemorroides. Els meus nervis són 
fràgils, les meves ungles es rompen i tinc repelons. Sóc al·lèrgic 
a vint-i-set substàncies i aliments, no suporto ni la música ni els 
perfums, i fujo davant els animals portadors de puces. La pesta 
negra, a la Edat Mitjana, hi havia començat per una simple 
puça, no ho oblidem pas!

Em costa guardar un lloc de feina. El meu absentisme és força 
elevat. És la meva falta si cada virus s’abalança sobre mi? Puc 
treballar amb un panadís que arrisca d’esdevenir en gangrena si 
no és vigilat? Una malaltia amagant una altra, puc desatendre 
un botó sobre la galta? Avui una vermellor, demà un furóncol, 
demà passat una úlcera! És ben conegut. Un home previngut en 
val per dos. Quants de càncers, per exemple, he evitat negant-
me a prendre l’ascensor? Persones premsades com les sardines en 
una caixa, respirant les miasmes de malalts insospitats, fregant-se 
contra les lesions encara invisibles o lliurats a paràsits encebats 
de la sang de persones en fase terminal. Déu gràcies, encara que 
molt afeblit, tinc encara tot el meu cap. Jo penso sofrir d’una 
tènia però tinc les idees clares. Sé fer la diferència entre un malalt 
imaginari i una verdadera víctima de salut feble. Tanmateix, com 
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ma mare, seré sempre incomprès, calumniat, ridiculitzat fins a la 
meva mort sens dubte… que no trigaria a venir, d’un altre lloc. 

Ara he d’abandonar-vos per arrossegar-me a la meva plaça. El 
meu cap de servei em crida una vegada més. Sembla que hi ha 
malalts a la planta que necessiten les cures d’un infermer. Quina 
pèrdua del meu preciós temps perquè estic convençut que tots 
són hipocondríacs!
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Sovint m’he demanat i encara m’ho demano, la qual 
cosa pot diferenciar una bronquitis dolenta d’una bona. 

Pierre Dac

La gent que està bé de salut són malalts que ho ignoren.
Le Docteur Knock (Jules Romains)

No creuré en els microbis més que quan els hauré vist 
amb l’ull nu.

Georges Feydeau

Si Vostè està malalt, no ho estigui molt temps. Tracti 
de no passar els 21 dies reglamentaris, perquè la 
paciència dels millors amics és prou curta i tindrà aviat 
la impressió de ser abandonat.

Sacha Guitry


