I
Le camp de Suippes

Clément s'en revenait d’'un long périple d’errance. Apres
huit années passées en transhumance, le voyageur avait
aujourd’hui épuisé une a une toutes les envies qui 'avaient
projeté d’étape en étape, d’un bout du pays a 'autre sur son
chemin de découverte. Aller plus loin, toujours plus loin, aller
ailleurs, c’était ¢a la liberté qu’il avait choisie. Comme si au-
dela de I'horizon, il arriverait quelque part. Sans comprendre
que l'horizon, au fur et 2 mesure que 'on avance, s'éloigne en
gardant ses distances. C’est un leurre, comme un réve impos-
sible, comme une chimere de légende. Il aurait pu continuer a
aller encore, sans s'apercevoir qu’il tournait en rond. Que rien
ne ressemble plus a une route, qu'une autre route.

Quelquefois il se demandait en chemin, en un moment de
fatigue : pourquoi continuer, jusqu’a ou aller ? Et s’il se déci-
dait tout a coup de faire demi-tour ? A ce moment-1a I'envie le
prenait de sarréter définitivement et il s'installait pour durer
quelque temps, essayant de construire quelque chose. Souvent,
C'était une femme qui stoppait sa marche en avant et il se pre-
nait a réver de famille. Mais au bout de quelques semaines, de
quelques mois, parfois davantage, I'envie de repartir 'envahis-
sait de nouveau et il reprenait son errance sans se retourner,
sans voir les larmes qu’il laissait derriere lui.

Durant quelques jours il se reprochait son insouciance,



sentant son esprit envahi de mauvaise conscience. Il regrettait
sincérement le mal qu’il venait de faire et son cceur clamait
ses remords. Mais 'envie de découvrir 'inconnu le reprenait
et il oubliait ce qUil venait de vivre, le bonheur et la joie dont
il s’était abreuvé, ses amis, la femme qu’il abandonnait, pour
ne plus penser qu'a ce qu'il allait trouver sur son chemin le
lendemain.

Pour voyager, il avait utilisé tous les moyens de locomotion,
depuis le vélo de randonnée avec lequel il s'était un jour mis en
route, puis la voiture, le chemin de fer, le bateau. Et pour finir,
sur le retour, la marche a pied. Ceci depuis le jour ot il décida
enfin de revenir a son point de départ : la maison familiale.

Ce fut un événement imprévu, un coup du destin lui tom-
bant dessus brutalement, qui lui donna soudain le découra-
gement de continuer, sans prévenir. Une impérieuse envie le
saisit, de savoir ce qu'étaient devenus son quartier, ses parents,
sa maison, ses amis. Avait-il tant changé que ¢a pour que
peut-étre, personne ne le reconnaisse ? Il ressentit ce besoin
de réponse comme une angoisse coupable, comme un pen-
chant inavouable. Personne ne pourrait le dissuader de faire
ce voyage de retour. Apres ce pelerinage, il verrait bien ce que
serait son avenir.

Une idée fit son chemin dans le cerveau de Clément. Il vou-
lait arriver chez lui & pied, comme une punition, comme un
chemin de croix. Comme Ulysse de la légende revenant dans
sa maison retrouver les siens apres tant d’années de voyage. Il
mettrait le temps qu'il faudrait, au risque d’y perdre la santé.
Et puis il se dit que les années de son adolescence ne tournaient
que dans un diametre de cinquante kilometres autour de sa
maison et que, ¢était ces kilometres-1a qui avaient de 'impor-
tance. Le train le déposerait & Moret sur Loing et de 13, par pe-
tites étapes, il traverserait la forét de Fontainebleau et, depuis
Melun, il descendrait le cours de la Seine jusqu'a Valenton.
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Il se donnerait une semaine de marche a pied, sans porter
de lourds bagages, en promenade. En sarrétant chaque fois
que surgirait devant lui un souvenir, une anecdote jaillissant de
sa mémoire et lui rappelant les bons moments de sa jeunesse.

Quelles legons avait-il tiré de ce long voyage ? Simplement
peut-étre la satisfaction de l'avoir fait, avec au creux de I'esto-
mac le sentiment du devoir accompli. Mais aussi dans le méme
temps, le regret de n'avoir pas beaucoup avancé. Qu'’il le veuille
ou non, il revenait a son point de départ, d’ott il était parti. De
toutes fagons Clément savait bien qu’il n’est jamais possible de
revenir en arriere. Le temps qui passe inexorablement ne laisse
que des souvenirs bons ou mauvais. Et Clément venait enfin
de comprendre cette évidence.

Cette envie de partir a 'aventure, il la tournait dans sa téte
depuis déja un certain temps. Depuis que plus rien ne 'inté-
ressait, pas méme les courses en vélo et la joyeuse ambiance
qui suivait les retours. Toute son adolescence avait été gommée
durant son temps de service militaire, passé loin dans I'Est et
ol il découvrit la beauté des monuments qu'il visitait et les
témoignages du temps passé. Dans 'usine o il faisait toujours
les mémes gestes, il se confrontait & une hiérarchie devenue
sournoise et ne pensant qu’a plaire a 'échelon supérieur. Clé-
ment les soupgonnait d’avoir la crainte de perdre leur place
et de se trahir tous, entre eux. Alors que lui pourrait faire le
méme travail ailleurs, dans n’'importe quelle autre entreprise.
Et puis en quelques années, 'ambiance avait bien changg.

Il trainait cette insatisfaction sans trouver de remede. Un
départ pour ailleurs devenait la seule issue pour changer de vie,
pour échapper a cette médiocrité.

X %k %
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Clément naquit et vécut toute son enfance dans un vil-
lage de la banlieue parisienne, Valenton, devenu peu a peu une
ville, par son urbanisation. Restaient encore visibles ¢a et [a
les traces des bombardements de la derni¢re guerre. La ville
souffrit beaucoup car le centre de triage SNCF de Villeneuve
n’était qu'a quelques kilometres. Le quartier ouvrier ol habitait
Clément fut presque entierement rasé et reconstruit des la paix
revenue. Il restait encore a cette époque dans les quartiers péri-
phériques de Valenton des zones de champs non construites,
témoignant du passé rural du village.

Quand ils déciderent de construire a cet endroit, les pa-
rents de Clément choisirent un modele standard de pavillon.
Toutefois le pere obtint de surélever les fondations et de faire
dessous un sous-sol. Cela lui permit de s’y installer un atelier
de bricolage et si un jour il achetait une voiture... Au moins
elle dormirait a I'abri.

Dans cet atelier Clément apprit les rudiments du métier de
serrurier avec son pere. Le travail du fer & chaud 4 l'aide d’une
petite forge portable, abandonnée et récupérée sur un chantier.
Il participa a la construction du portail du jardin en fer forgé.
Les volutes formées a chaud sur 'enclume, I'assemblage a la
soudure a l'arc. Ce travail lui plut beaucoup et orienta plus
tard son métier. Le pavillon familial occupait I'angle de la rue
et les parents de Clément vinrent s'installer [ juste apres la
guerre, profitant du boum de I'époque pour construire.

Comme tous les banlieusards ils allaient chaque jour tra-
vailler a Paris, laissant I'enfant a la garde de sa grand-mere.
Mais pour ce petit banlieusard, I'envie de découvrir le monde
était plus importante que les interdictions maternelles. Avec
les copains du quartier, il partait souvent jusquaux fouilles
et anciennes gravieres abandonnées, qui recelaient beaucoup
d’agréables mysteres a découvrir.

A D'étage du pavillon il y avait trois chambres et une salle a
manger, ce qui était suffisant pour la petite famille. Quand la
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grand-mere partit dormir au cimetie¢re de Valenton, Clément
en éprouva un réel chagrin et la mamie lui manqua durant des
années. Pour le pere de Clément ce pavillon était sa vie, il y
consacrait tout son temps et ses loisirs. Le jardin fournissait a
la famille des légumes frais et chaque année voyait le pere agré-
menter un peu plus 'environnement de la maison.

Comme dans toutes les banlieues, une bande de jeunes se
forma dans le quartier, partageant les jeux et les espoirs. Quand
il eut 10 ans et pour avoir la paix et la tranquillité, la mere de
Clément I'envoya au patronage chez les curés. Cette occupa-
tion fut la bienvenue pour des parents obligés de travailler, car
les temps étaient durs. Et puis au patronage il y avait un gotiter
gratuit et les enfants qui y allaient avaient une chance d’ap-
prendre des choses, au lieu de faire des bétises. Autant le pere
de Clément était brave et faible avec son fils, autant sa mere
était sévere et rigide. Son caractere aigri la portait a critiquer
tout, a trouver 2 redire en permanence. Peut-étre son travail
de chef de rayon dans un grand magasin y était pour quelque
chose... Probablement que si elle avait eu d’autres enfants, son
caractere aurait été différent. Clément souffrit beaucoup de ce
désamour maternel. La froideur de sa mere a son égard le ren-
ferma sur lui-méme et méme au milieu des autres, il restait un
petit sauvageon solitaire.

Quand Clément réussit le certificat d’études, son pere lui
offrit une bicyclette équipée d’un dérailleur et d’'un guidon de
course. Clément découvrit a partir de ce jour le plaisir de la
randonnée. Parmi les garcons du groupe il y avait un costaud,
Jules, que tout le monde appelait Julot. Bientdt il y eut entre
Julot et Clément la rivalité amicale du coup de pédale, qui fut a
lorigine d’'une amitié sincere et réciproque. Ce fut ainsi qu'ils
pousserent un jour la porte du club cycliste de Valenton.

Le gars qui s'occupait des juniors était un ancien cham-
pion qui avait méme failli faire le Tour de France. La guerre
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et la malchance en avaient décidé autrement, mais il gardait le
feu sacré pour tout ce qui touchait la compétition. Il eut tot
fait d’embrigader nos deux amis qui firent aussitét leur pre-
miere compétition. Ils eurent bientdt droit chacun a un vélo
de course tout neuf, prété par le club. Clément découvrit peu a
peu les dessous de la course cycliste : §'il fallait de bons mollets,
il fallait aussi étre plus malin que les autres.

% % %

De tous ses souvenirs de jeunesse qui le hantaient encore,
Clément, chaque fois qu’il repensait a cette période des courses
cyclistes, il revoyait une longue ligne droite. Dans le feu de
Paction ce jour-13, la rangée d’arbres bien alignés aux pieds
desquels les spectateurs encourageaient les efforts des cyclistes,
lui semblait avoir passé en un éclair. Longtemps les coureurs
avaient longé le bord du fleuve et soudain, la route en un vi-
rage serré quitta les champs cultivés pour gravir la colline de
Champrosay entre deux murs de pierre limitant des propriétés
bourgeoises. 1l savait par expérience que c’était a cet endroit,
dans cette cote raide et casse-pattes, que la course se jouerait.

Ils étaient une quinzaine échappés depuis une bonne heure,
depuis Ponthierry, d’'un peloton semblant endormi, par ce bel
apres-midi de printemps. Quelques jours auparavant Clément
et son ami inséparable Julot, avaient poussé un entrainement
jusque-1a non sans arri¢re-pensée. Cette course, Julot voulait la
gagner et Clément lui avait promis de l'aider. Ils s'étaient sortis
au bon moment du peloton, mais quelques autres, méfiants, sau-
terent aussitot dans leur roue. Et maintenant c’était une guerre
d’usure qui venait de commencer. Chacun leur tour ils faisaient
des démarrages aussitot contrés par les adversaires. Trois surtout
qui semblaient les plus dangereux pour leur pointe de vitesse
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a larrivée. S’ils éraient encore 1a pour le sprint final, stirement
que Julot pourrait dire adieu a la coupe... Et a la prime.

Les vingt derniers kilometres, Clément les avait bien dans
la téte. Il savait le moment ot il faudrait donner le coup de rein
qui ferait prendre quelques dizaines de metres sur les autres, a
condition de les épuiser avant. Il restait encore trois kilometres
avant la descente, quand Julot s’exclama dans un souffle :

« Merde, j’ai crevé ! »

Clément se retrouva seul en téte des échappés et le groupe
se mit aussitot a flotter. Un dernier virage et la descente appa-
rut aux coureurs. Une longue ligne droite bordée a droite par
la forét domaniale et & gauche par un quartier pavillonnaire
naissant, avec des maisons déja habitées, d’autres en cours de
construction et des zones de garenne. Le tout encombré de
matériel de chantier. Cet endroit était le quartier périphérique
d’une ville de banlieue et sappelait Mainville. Beaucoup de
participants dans le peloton connaissaient cette cote de Main-
ville ayant la particularité de descendre pour une moitié et de
remonter pour l'autre. Sur le bord de cette route, il n’y avait
personne pour regarder passer les coureurs. Tout en bas il fal-
lait tourner & gauche et dans le carrefour, le service d’ordre
était réduit 2 un homme muni d’un drapeau, chargé de stop-
per la circulation venant dans l'autre sens, pendant le passage
des coureurs.

Les idées se bousculerent dans la téte de Clément tandis
qu’il continuait & mener le groupe. Bon, Julot avait changé
de boyau et dé¢ja il devait les avoir en point de mire. Au prix
d’un effort violent il allait sirement revenir dans le groupe,
mais il aurait laissé quelques forces vives dans cette poursuite.
Clément regarda le virage maintenant tout proche. Au-dela,
la route remontait en face. Et §’il tentait un coup de poker,
ce métait pas le papy au drapeau qui pourrait 'empécher de
passer...
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Un petit coup de poignet au dérailleur et sur la grande
mécanique il fit un beau démarrage. Aussitot tous les autres
réagirent et plongerent le nez dans le guidon. Avec la descente
les compteurs dépasserent le 70. Chomme au drapeau comprit
bientdt qu’a cette vitesse, ils ne pourraient pas prendre le virage
et 2 la maniere d’'un toréador, esquiva la charge. Et le groupe
attaqua la montée en face, comme un seul homme.

Il fallut une bonne minute pour que le premier du groupe
se rende compte de cette erreur de parcours. Le temps de frei-
ner et de sarréter en plein effort, il se passa encore une minute.
Quand ils firent demi-tour, Julot lui, filait vers la victoire. Pen-
dant ce temps tout en haut de la cote, le peloton arrivait déja.

Ce fut pour Julot quinze minutes de bonheur parfait. Il
traversa la ville sous les vivas. Le motard devant, ne comprit
pas tout de suite ce qui s'était passé. Il crut a une chute collec-
tive dans le virage, dont seul Julot avait réchappé. La consigne
pour lui était de précéder la course, sans se poser de question.
Julot avait vu le groupe devant se fourvoyer et ne douta pas
un seul instant du réle de Clément dans cette entourloupe.
Tout de méme il était temps pour lui de voir arriver la derniere
ligne droite, la rage d’avoir été trompés avait donné des ailes
a ses poursuivants. Le sourire du vainqueur contrastait avec la
mauvaise humeur de ceux qui se considéraient lésés par cette
erreur, bien vite attribuée au pauvre papy au drapeau si inef-
ficace.

Quand ils se retrouverent dans le minibus qui les avait
amenés sur la ligne de départ, les yeux de Julot en disaient plus
que tout le reste. Cette histoire sembla si invraisemblable aux
autres participants du club, que personne ne voulut la croire.
Julot et Clément gagnerent cependant ce jour-la une réputa-
tion de filous qui ne devait pas les quitter de sitot, d’autant
qu'une autre affaire mit 'année suivante, de nouveau, le doute
dans les esprits.
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