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Jeanne se résolut à prendre enfin le taureau par les cornes. 
Face à l’écran de son ordinateur, elle repositionna machinale-
ment le clavier bien droit devant elle, avant d’avaler sa salive 
une dernière fois. Une sensation encore inconnue lui vint, 
sorte de fiévreuse appétence, la prenant à la gorge. Elle désirait 
vraiment combler, maintenant, ce grand vide qui l’envahissait 
depuis trop longtemps déjà. Sa main tremblante caressa la 
souris et, en quelques clics, lança la recherche. L’homme du 
spot publicitaire apparut sur la page qui s’ouvrit devant elle. 
Le même qu’à la télévision. L’Adonis lui souriait pour qu’elle 
le reluque un peu avant de poursuivre, histoire sans doute de 
lui donner des idées. Elle s’arrêta un instant devant les beaux 
bras musculeux, imaginant leur puissance dans l’étreinte. Elle 
sentit alors comme un frisson de désir au creux des reins. 
Laissant de côté le fantasme naissant, Jeanne avisa, en haut et 
à droite, l’espace qui permettait d’accéder au site sans néces-
sairement s’y inscrire. L’idéal pour jeter un coup d’œil sur ce 
que ces messieurs disaient d’eux-mêmes. Sa curiosité augmen-
tait en même temps que son impatience d’ailleurs. Elle entra 
donc dans le vif du sujet, visitant certains profils d’hommes 
« compatibles » en quête, eux aussi, de l’âme sœur… 



10

Le premier d’entre eux, un sexagénaire bordelais, se di-
sait célibataire. Bien que rasé sur la photo, il portait beau. 
Jeanne frémit néanmoins, d’horreur cette fois, dès les 
premières phrases de son annonce  : «  Homme de la ville, 
cherche femme pour rompre avec la solitude, mais aussi pour s’oc-
cuper des tâches ménagères, lavage, repassage, cuisine, etc…  ». 
Fort heureusement, la suite était bien différente  : « Non, je 
blague, je suis capable de préparer à manger, de recoudre un 
bouton, et même refaire un bas de pantalon ne me dérange pas 
(sic) (voir mes études plus bas)  ». Voulant vite savoir, elle se 
hâta de cliquer sur « Profil » pour en apprendre davantage sur 
ce Voili-Voilou33 dont lesdites études l’intriguaient. En fait, 
une seule ligne rendait tout parfaitement compréhensible  : 
« C.A.P. couture tailleur, pour terminer dans l’industrie automo-
bile ». Tout le reste lui parut vraiment dénué d’intérêt.

L’offre suivante venait d’un Toulousain de soixante-neuf 
ans, « encore vert pour son âge », comme le précisait son pseu-
do. Bof, pensa-t-elle, un prétentieux. Un de plus. Après lec-
ture, elle vérifia si la touche « Envoyer un message » était bien 
active. Oui, elle pouvait effectivement écrire à l’un ou l’autre 
mais, en revanche, aucune possibilité de recevoir une réponse 
sans passer à la caisse. La gratuité proposée dans la pub s’arrê-
tait donc à la seule inscription, sans aucune autre information 
préalable. Jeanne n’en fut d’ailleurs pas complètement sur-
prise, les arnaques étant monnaie courante dans ce domaine. 
Quelqu’une de ses connaissances venait d’en faire récemment 
l’expérience à ses dépens. Loin de se décourager, en conti-
nuant à surfer sur la toile, elle réussit à trouver, malgré tout, 
deux sites qui s’annonçaient comme étant réellement gratuits 
de A jusqu’à Z. Elle décida aussitôt de s’y inscrire, choisissant 
pour chacun un pseudo différent. 

Désireuse de renouer avec l’amour, elle avait hâte de faire 
enfin de nouvelles connaissances, fussent-elles virtuelles dans 
un premier temps. C’est donc sans retard et bille en tête que 
Jeanne partit à la recherche de l’élu, un compagnon potentiel 



11

qui lui convienne. Elle sélectionna d’abord la région, puis dé-
termina une tranche d’âge proche du sien, à deux ou trois 
ans près. Ensuite, elle se lança, visitant moult profils, s’arrê-
tant sur certains, mais sans oser vraiment faire le premier pas, 
pour une simple question d’état civil le plus souvent. Même 
si elle n’était pas totalement fermée à l’idée d’une différence 
pouvant aller jusqu’à dix ans au grand maximum, en plus ou 
en moins, elle ne l’envisageait pas à franchement parler. Une 
personne plus jeune, après tout pourquoi pas ? Bien qu’à vrai 
dire elle ne se sente pas l’âme d’une cougar. Quelqu’un de 
bien plus vieux ? Non. Elle préférait ne pas y penser. Dans 
son for intérieur, la jeune quinquagénaire savait pourtant 
bien qu’elle dérogerait à ces critères d’âge, si une candidature 
s’avérait vraiment exceptionnelle, ce qui lui sembla justement 
le cas lorsqu’elle reçut le premier message d’un certain Oasis.
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Oasis  ! Ce pseudonyme, à lui seul, résonnait déjà en elle 
comme un havre de paix. Veuf, et aimant la vie, il recherchait 
«  une femme sympa, sérieuse, pour amitié, et plus si affinités, 
dans le but de faire un bout de chemin ensemble en regardant 
dans la même direction  ». La photo accompagnant la fiche 
montrait un officier brun aux yeux bleus. Grand, on lui devi-
nait un corps athlétique. Jeanne pensa aussitôt au légionnaire 
de la chanson d’Édith Piaf. Comme lui, Oasis était beau. Très 
beau même. La promesse, peut-être, d’un bonheur enfin à 
portée de main.

« Bonsoir chère Orianne,

Tout d’abord merci d’avoir visité mon profil. J’en suis ravi. 
Connaissant déjà l’un et l’autre les aléas de la vie, nous savons 
bien qu’il n’y a rien de plus important, maintenant, que la ten-
dresse et l’amour.

Ce sera un plaisir pour moi de vous lire, si toutefois vous vou-
lez bien me répondre et m’en dire davantage sur vous… »

 
Comment n’aurait-elle pas été sensible à une invite aussi 

bien tournée ? Elle lui écrivit dans la foulée. Ils échangèrent 
ainsi plusieurs longs messages dans lesquels son correspon-
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dant n’hésitait pas à lui raconter des pans entiers de sa vie, 
gage, à n’en pas douter, de la sincérité de sa démarche. Pour 
Jeanne, se dévoiler était une autre paire de manches. Pas facile 
tant il lui était encore douloureux de parler de son passé. Elle 
préférait éviter d’aborder le sujet, surtout face à un inconnu 
dont elle ne pouvait pas, et pour cause, lire immédiatement 
les réactions en le regardant dans les yeux. Elle apprit, par le 
menu, qu’Oasis avait déjà été marié deux fois. Après douze 
ans de vie commune, sa première épouse ne pouvant lui don-
ner de descendance, il s’était résolu à la quitter. Le divorce 
conclu, il convola de nouveau, et le couple eut quatre enfants 
dont la mère décéda suite à la naissance du dernier. Son dé-
sir de paternité désormais comblé, ses fils et sa fille volant 
tous maintenant de leurs propres ailes hors du nid paternel, 
sa future compagne deviendrait pour lui la personne la plus 
importante car, tout au long de sa vie, « il n’avait jamais ap-
partenu qu’à une seule femme à la fois ». 

L’homme évoqua également son passé professionnel, com-
mençant par le service militaire qui s’était déroulé en Alle-
magne. Dès sa libération, il avait présenté un concours pour 
rentrer dans l’Administration, suite de quoi on l’avait envoyé 
en stage à l’école de police d’Alger où il avait même, en rai-
son de sa taille et de ses mensurations proportionnées, servi 
de mannequin pour toutes les nouvelles tenues de la police 
en Algérie. Après une mise au point sur lui, les uniformes 
étaient fabriqués par tailles et dispatchés à travers tout le pays. 
Quand Oasis précisa que tout ceci se passait pendant la guerre 
d’Algérie, Jeanne finit par réaliser qu’il était beaucoup plus 
âgé qu’elle, ce qui ne transparaissait pas a priori dans son pro-
fil. Surprise, pour ne pas dire déconcertée, elle lui fit donc 
aussitôt remarquer que l’âge indiqué sur sa fiche ne corres-
pondait pas du tout à la réalité. Il s’excusa et, pour se justifier, 
expliqua que s’il avait mis son âge véritable, avec cette mode 
du jeunisme, il n’aurait pas reçu de réponse. Pas faux, pensa-t-
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elle. Mais, tout de même, la confiance venait d’en prendre un 
grand coup. Elle n’avait plus du tout envie de poursuivre cet 
échange. Par pure courtoisie, elle écrivit néanmoins une très 
brève réponse, la dernière assurément. Afin de couper court 
au plus vite, elle prétexta même devoir courir d’urgence à la 
poste avant la fermeture, quittant ainsi rapidement le destina-
taire, un fieffé menteur.


