Enfance

Je suis venu au monde par une froide soirée de novembre
1951 dans la petite bourgade d’Yverdon les Bains, capitale du
nord vaudois de mon cher pays : la Suisse. Enfant d’une rela-
tion inavouée et inavouable entre une laborieuse couturiere et
un fils de notable genevois. Le sort en était jeté !

Je fis mon entrée inattendue dans une petite famille re-
constituée, composée d’une arriere grand-mere qui, de son
temps, avait eu 'avant-gardisme d’avoir une enfant naturelle :
ma grand-mere, qui, a son tour, avait perpétué la tradition en
mettant au monde ma maman. Fidele a la loi des séries, jat-
terrissais dans ce monde de femmes signées par le destin. Les
hommes de la famille me direz-vous ? Chef de tribu : un grand
pere au caractere germanique qui ne perdait pas I'occasion
d’enseigner par l'autorité les vraies valeurs et la droiture dont,
d’aprés lui, cette famille avait manqué. Une enfance sans en-
fance, une enfance coincée entre le regard des autres lorsqu’on
est différent par la naissance et le rituel et sempiternel repas
familial du dimanche ot nous devions jouer aux cartes jusqu’a
I'épuisement. Seule touche de couleur dans cette enfance en
noir et blanc, les visites au Chiteau de Grandson accompagné
de ma mere, I'odeur de I'Histoire me transportait et ma pas-
sion pour les armes depuis ne s'est jamais démentie. Et puis,
il y avait l'oncle Willy, gentleman de la premiere heure, un
humaniste avant I'heure, de ces hommes qui font les Grands
Hommes et la Tante Ida, bourgeoise aux airs de Castafiore,
une dame de ceeur. Ils tenaient le café Bovard, haut lieu des
spécialités culinaires suisses, restaurant haut en couleurs tant



par ses tenanciers que par l'irréprochable cuisine qui sy dé-
gustait. Comment imaginer une vocation différente a celle de
cuisinier apres avoir évolué entre les effluves des cuisines et la
salle de restaurant ol se bousculait toute I'oligarchie genevoise.
Geneve était synonyme de plaisirs. Plaisir de la chair, plaisir
ludique et plaisirs des sens se mélaient joyeusement chaque fin
de semaine. Cette ville fut le théatre de mon initiation 2 la vie,
d’illusions en désillusions. Mon pote de chambrée, Norbert dit
Frero était de toutes les « party », nous refaisions le monde in-
terminablement comme seuls les enfants savent le faire. A nous
deux, nous étions des milliers, la bande 8 Mono... je naviguais
entre 'hotel de passe de la mere de Frero, la boulangerie du
grand pere et le café Bovard.



La vie a Yverdon était naturellement moins excitante, entre
les horaires interminables de maman dans son magasin de cou-
pons, les legons tres particulieres de son ouvriere qui, sous pré-
texte de combler mes lacunes scolaires, m'initiait a la volupté
des sens, les rendez vous galants de maman avec des compa-
gnons peu enclin a faire cas de ce petit bout d’homme a qui on
volait des précieux moments de complicité avec sa maman, qui
n'en restait pas moins une femme en fleur, elle le resta toute sa
vie. ]’ai toujours oscillé entre admiration et dégoit, sentiment
tres contradictoire envers la femme qui m’a enfanté.

Les années s'écoulaient, jappris a étre un petit gargon mo-
dele sans conviction, ce fut le commencement de ma duplicité
mais maman avait déja bien a faire entre son travail et les vi-
sites obligatoires aux grands-parents. Grand pére ne cessait de
la harceler sur sa vie intime, dont, a 'occasion, il aurait aimé
faire partie mais, c’est un secret qu'on amenait dans la tombe
en ce temps la. Ses lecons de morale sur la vertu avait vite fait
d’étre relégué aux oubliettes quand le dimanche, a I'aube, sur
les sacs de farine, il culbutait joyeusement son aide boulanggre.
Moti, Penfant de 'adultére, 'ceil vissé a la serrure de la réserve
je prenais mes premiers cours d’anatomie. Tout ceci se passait
dans la plus grande des hypocrisies. Tout le monde prenant
bien soin d’ignorer les travers de ses semblables, bien des an-
nées plus tard, je mettrai en place la méme stratégie. La neutra-
lité et la lacheté se trouvaient étre deux qualités typiquement
helvétiques que je maitriserai tout au long de mon existence.
Jappris rapidement le sens du mot discret, j’étais bien loin



d’imaginer le terrible secret intime que je n’allais pas tarder
a découvrir dans une totale confusion. Moi, I'enfant du pere
disparu sans tombe, j’appris a force de moult interrogations
que ce dernier avait effectivement disparu mais son absence
n’avait rien de funebre, elle relevait d’une lacheté a reconnaitre
un enfant issu du péché de la chair (un des meilleurs qui nous
soit permis dans ce bas monde) mais le politiquement cor-
rect prédominait sur la belle nature de '’homme. Donc, en ce
temps 13, Monsieur, la bourgeoisie avait bien du mal a recon-
naitre leurs passions bassement terriennes, elle s'en défendait
si mal que des milliers d’enfants aujourd’hui sont privés du
bonheur de s'étre sentis, tout simplement, un étre humain 2
part enti¢re. La question cornélienne que je me pose encore
aujourd’hui est : a-t-on le droit de mentir a un enfant ? Pour le
reste, tout cela ressemble & un mauvais polar, un enfant natu-
rel, une somme d’argent : le prix du silence au tarif soldé de ce
qu’il y a de plus beau au monde, I'innocence d’un enfant. Dans
un monde qui aujourd’hui n’existe toujours pas, mon monde a
moi, ces gens la, Madame, auraient eu les honneurs de ma po-
tence. Cest la faute A pas de chance pensait-on chez les petites
gens, non ! C'est 'ceuvre de la cupidité et de la bétise humaine.
Mais les proces d'intention n’ont jamais ressuscité les morts, cet
homme, mon pére, que jaurais aimé connaitre, est parti avec
son secret, sa conscience et peut-étre ses regrets. Cher Papa,
le sentiment le plus noble a ton égard est la pitié. Maman,
quant 2 elle, est la victime d’une éducation prolétarienne qui
vous apprend insidieusement a courber I'échine devant le pou-
voir. Que de mentalités a réformer en ce milieu de 20¢ siecle. ..
Je leur dis merci, grice a ce début de parcours chaotique, je
me suis forgé 'ambition d’étre quelqu’'un de mal. La route est
longue et mes victimes seront multiples, je reconnais instinc-
tivement les gens bien puisque je suis leur contraire, je leur
usurperai leurs vraies valeurs pour mieux les piéger. Durant ma
jeune vie, j'ai essayé de faire preuve de loyauté, d’intégrité, de
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noblesse de sentiment, j’ai failli comme tout un chacun, par-
ticulierement a cause de l'attirance du sexe opposé, la pomme
est trop tentante a croquer et puis forcé de constater que la vie
des gens bien n’est pas toujours trépidante, la mienne le serait.
Javais depuis mon plus jeune 4ge certaines prédispositions hé-
réditaires. Ma grand-mere, apres avoir fauté avec un bel incon-
nu, fut séduite par le démon de midi alors qu’elle convolait
avec mon grand pere, Charles, beau pere de ma maman... le
démon n’était autre qu'un ténébreux étalon yougoslave réfu-
gié, en transit en Suisse. Il se jouait un retentissant vaux de
ville dans cette maison de village du nord vaudois. Ma grand-
mere, sous le prétexte innocent de rendre visite a sa fille pen-
sionnaire chez mere grand venait tous les dimanches avec son
petit pot au lait agrémenté de miel, tel le petit chaperon rouge
version X, retrouver son valeureux youyou. Ma mere, avec le
regard de 'enfance, découvrait les faiblesses du genre humain.
Les événements de I'enfance faconnent toujours I'adulte que
nous sommes devenu aujourd’hui. Ainsi ma maman ne faillit
pas a la tradition familiale, femme torridement séduisante en
son temps, foncierement libertine et indépendante menait sa
vie de femme comme elle 'entendait, jétais le témoin de ses
amours aussi tumultueuses que breves. Grace a la meilleure
amie de maman je vivrai une caniculaire fellation dans les toi-
lettes familiales a I'Age oty les petits garcons jouent encore aux
billes : ainsi soit-il ! Il faut reconnaitre que j’avais de fortes dis-
positions & avoir des rapports plutét compliqués avec la gente
féminine, mon bagage héréditaire ne m’a pas simplifié la vie
quant aux relations subliminales que j’entretenais avec ma bra-
guette.

Concentrez vous bien sur la lecture de la naissance d’un
serial lover.
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