
« On se demande parfois si la vie a un sens puis on 
rencontre des êtres qui donnent un sens à la vie. »
      

Brassaï





9

UN UNIVERS

Fermez les yeux et laissez vous emporter sur la 
planète motard. Pendant les années 1990, la crise 
n’avait pas d’emprise sur cette catégorie de la popula-
tion : légèreté et insouciance étaient les maîtres mots 
d’un art de vivre... Les bikers, comme ils se nom-
ment, ont toujours cultivé une certaine idée de la li-
berté et surtout refusé de rentrer dans quelque cadre 
que ce soit, toujours trop étroit pour leur imposante 
carrure. Le motard n’est pas un loup solitaire, il se 
déplace en bande, fréquente les restos. routiers (pour 
pouvoir mettre la main aux fesses des serveuses). Ils 
ont leurs boîtes de nuit, leurs bars, et leurs nanas sans 
oublier la maîtresse exigeante : leur moto.

Ils rêvent de grands espaces, de la loi du plus 
fort. Le biker aime par dessus tout s’amuser, se me-
surer par la force à ses congénères en leur lançant 
des défis aussi enfantins que stupides ; puis il y a, 
son terrible engin, son trésor, son trophée, sa raison 
de vivre : sa moto.
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Le motard partage avec le monde entier le rêve 
américain. Il défend sa bête à la mécanique rugis-
sante. Durant des décennies, les légendaires Harley 
imposaient à leurs pilotes des notions de mécanique 
quotidienne pour arriver à destination ; la clef à 
mollette était le binôme indispensable. Elles s’op-
posaient avec moquerie à leurs frères pro-racing, les 
fervents défenseurs des motos japonaises : tous in-
conditionnels de la route 66, des USA, du rock n’ 
roll et de la vie sous le drapeau sudiste. Peter Fonda 
était resté l’idole absolu chez ces post-ados en quête 
d’absolu. Le syndrome de Peter Pan, dont ils étaient 
tous atteints, leur donnait un air touchant, presque 
candide jusqu’à ce que leurs démons les rattrapent. 
Soudain, l’agneau se transformait en un redou-
table prédateur. Donc notre clan Harley s’opposait 
bruyamment aux motards qui, eux, défendaient 
la fiabilité des fameuses japonaises, vrais bolides 
sur route, l’ivresse de la vitesse garantie. Dans ce 
contexte puéril, les uns et les autres se narguaient 
lorsqu’ils se croisaient dans des concentrations de 
motos. Sociologiquement parlant, il était passion-
nant de vivre ces réunions ubuesques : beuverie, 
orgie, alcool, grivoiseries : en un mot, un monde 
libre de tout préjugé et complexe, où l’homme se 
comportait selon son instinct animal. Leur franche 
camaraderie finissait par régler avec humour leurs 
désaccords. 


