1
Triste chronique

Mercredi 31 mars 2010
Et si j’étais creuse ? Si je n'avais rien a dire ?

Une journaliste se sent le feu aux doigts, quoi
quelle fasse ou ne fasse pas. J’ai choisi ce métier
pour écrire. Or, je n'ai plus de travail, mais je dois
écrire pour m’entretenir le poignet. Je chronique-
rai sur moi-méme et personne ne me lira, tout le
monde s'en moquera. Qui plus est, je Naime guére
parler de moi. Je pourrai contourner le probleme
en parlant des autres, en cas de sécheresse durable.

Mazarin peine a sendormir. Les dents doivent
lui tarauder '’humeur, ses cris et ses caprices sont
devenus mon quotidien. Depuis notre arrivée dans
les Pyrénées-Orientales, ses joues se couvrent d’ec-
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zéma, ses fesses sont incandescentes. J’ai un bébé

difficile.
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Au fond, je ne pense pas étre bien revenue du
choc de la maternité. Certes, j’ai recouvré minceur
et gorge de limande. Néanmoins, je n'ai pas dépassé
le stade de leffroi qui succede aux joies de I'accou-
chement. J’hésite encore a consulter une psycho-
logue perpignanaise réputée. Lsabelle Jimenez, plus
quune psycho, une pointure de la relation, spécialiste
des traumatismes liés a la maternité, a dit le docteur
Blum, mon médecin généraliste de Carcassonne. £t
si le feeling ne passe pas, vous irez en voir une autre,
et le tour est joué, a-t-il conclu en me chassant de
son cabinet. Je comprends le docteur Blum. Avec la
naissance de Mazarin, mon cas s’est fait plus lourd.
Pour autant, je n’ai pas les moyens de rétribuer gras-
sement une psychologue sans sécu. A voir, a voir, en
cas d’urgence.

Mon angelot s’est assoupi au terme d’un apres-
midi de jérémiades. Mazarin me laisse savourer
I'heure mélancolique du crépuscule. Je suis au bord
des larmes et la tramontane s'est mise a hurler avec
la tombée de la nuit.

Nous sommes installés depuis quelques jours a
sept ou huit kilometres de Perpignan, dans un vil-
lage au nom impossible a dire sans se prendre la
langue dans le palais : Peyrestortes, il faut pronon-
cer tous les s. Ici, toutes les lettres se prononcent.
Essayez.
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Je suis logée en rez-de-chaussée, a la sortie du
village, dans un T3 propret, rénové, fonctionnel.
J’ai de l'espace et des fenétres, mais je suis ren-
cognée en bout d’'impasse et n'ai vue que sur des
granges ou des terrains en friche. Souvent, jentends
décoller et atterrir les avions de Perpignan-Rive-
saltes, 'aéroport voisin. Juste au-dessus de ma téte,
vivent monsieur Planas et sa femme, mes proprié-
taires, un couple de viticulteurs retraités, reconver-
tis en loueurs d’appartements. Ils en possedent cinq
ou six, a Peyrestortes et dans les bleds avoisinants.
La location saisonniere de meublés rapporte davan-
tage. Dans ce pays, un centimetre carré vaut de lor.

Que je sois jeune, journaliste et mere célibataire
d’un enfant de onze mois, voild qui les a un peu
impressionnés. Monsieur Planas, un vieux Catalan
plein de verve, m'a immédiatement surnommée
Clairrre Chazalll. Avec vous, au moinsss, on serrra aun
courrrant des nouvelllles ! a-t-il commenté, puis il a
ajouté quelque chose en catalan que je n’ai pas com-
pris, a l'attention de sa femme. Elle, je sens quelle
ne m'aime pas. Elle préfere mes parents et leurs
cheques de caution et loyers d’avance. Je suis casée
jusquen juin inclus.

Apres, on verra, ont dit papa et maman qui
jouent les patriarches exemplaires. Ce ne sont, en
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fait, que des parents presque modeles qui ont 1ésiné
sur le prix de la location : A surface et prestations
égales, le loyer aurait cotité sensiblement plus cher a
Perpignan. Dans le fond, ils ne digerent pas la nais-
sance de Mazarin. Ils nous punissent a leur fagon.
Clest un prété pour un rendu.

Pour mes déplacements, je m'accommode d’un
Renault Kangoo basique, rouge grenat, que mon
pere utilisait pour aller 4 la chasse. Je peux aména-
ger I'espace des chiens pour caser confortablement
Mazarin et coltiner toutes les commissions de la
Terre. Monsieur Pere pense 4 tout et monsieur Pere
ne va plus 2 la chasse. J’ai beaucoup de chance, en
définitive, je peux chercher du travail et, accessoire-
ment, en trouver.

Demain, rendez-vous a Po6le Emploi, triste
chronique. Je n’ai pas d’autre choix que d’emmener
Mazarin dans sa poussette. QU’il se tienne, pourvu
qu’il se tienne !
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2
Un entretien au bord des larmes

Jeudi 1< avril 2010

Oserais-je me flatter de bien mener ma barque ?
C’est ma mere qui n'en croira pas ses oreilles. Elle
qui m’a installée dans les PO." avec 'espérance que
je revienne vite a Carcassonne, déprimée et sans tra-
vail, elle devra s’incliner devant les faits : comme
dirait la conseillere de Péle emploi, j'ai des perspec-
tives sérieuses de retour au labeur. Certes, rien n’est
signé mais C’est peut-étre en bonne voie.

Jai rendez-vous a dix heures au Pole emploi de
Perpignan-Moulin a vent. Avant de m’y présenter
avec un Mazarin repu, baigné et proprement em-
mailloté, jappelle ma copine de I'Indépendant (le
journallocal, le Journal d’Ici), une ancienne collegue
de Carcassonne avec qui je suis restée en relation.

1. Pyrénées-Orientales
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Promue récemment rédactrice en chef et mutée a
Perpignan, elle m’a fait miroiter une possibilité a
la rédaction, soit comme journaliste, soit comme
secrétaire. Clest sur la foi de cette piste unique que
jai convaincu mes parents de financer mon instal-
lation en pays catalan. Apreés un an de congé ma-
ternité et de chdmage cumulés, je ne pergois plus
que Uallocation mére isolée et ne peux me contenter
de jouer a la maman a temps plein. Je vais devenir
folle. Revenir aux affaires est une priorité absolue.

Au téléphone, Anny Taylor-Ribere, la rédactrice
en chef, pousse un petit cri de joie :

— Oh, Bénédicte ! Tu tombes bien ! Je vais avoir
besoin de toi... Oui, des piges pour commencer, oh
des piges, bien sir... comment ? Tu es déja instal-
lée a Perpignan ?... Peyrestortes, O.K. C’est super...
ton fils & garder ?... Cest vrai, j’y pensais plus. Bon,
je te ferai avoir une place a la halte-garderie du Bas-
Vernet, oui, jappelle la directrice, une amie, et je te
recontacte rapidement pour bosser. Laisse-moi ton
portable... etc.

Ragaillardie par ces promesses, je pars a 'assaut
du Péle emploi. Je dois traverser Perpignan. Stressée,
je me perds dans le quartier du Moulin a vent, un
genre de ville nouvelle pour Catalans moyens, fagon
années 60. Bref, je suis en retard et je dois parlemen-
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ter a 'accueil pour étre reque. Comme Mazarin com-
mence 2 riler, une conseillere intervient qui, d’'une
voix lasse et sans me regarder, dit a son collegue :

— Cest bon, le rendez-vous de dix heures trente
a été annulé. Je peux prendre. Venez, suivez-moi. ..

Elle nous fait entrer dans un bureau qui em-
peste les huiles essentielles. Pour rompre la glace, je
dis en m’asseyant :

— Ca fleure bon, chez vous.

— Ce nest pas toujours le cas, vous savez, mais
entre deux usagers, jessaie toujours de rafraichir
Iatmosphere. Vous étes madame... ?

— Chamontin, Bénédicte Chamontin (et en
mon for intérieur : puisse Mazarin ne pas se lacher!)

— Moi, je suis Marie-Paule Bonnefoy, conseillere
al'emploi. Vous avez votre identifiant, s'il vous plait ?

Je passe sur les détails, le profil, le dossier, les
droits et les devoirs, des tas de question sur mon CV,
mes compétences, mes expériences, mes projets, Ga
n'en finit pas. Malgré une lassitude manifeste — elle
a quarante-cing ans bien sonnés et doit recevoir des
chémeurs depuis un bail — madame Bonnefoy dé-
ploie toute la bonne volonté possible. Je pense que
cette femme souffre et si j’étais mauvaise langue, je
dirais méme qu’elle boit. Apres avoir renseigné un
logiciel qui lui résiste un peu, la conseillere me fait
une synthese orale de notre entrevue :
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— Vous avez vingt-six ans et vous recherchez un
emploi de journaliste diplémée. Grace a une courte
expérience a I'Indépendant de Carcassonne, vous
allez faire des piges a 'Indépendant de Perpignan et
ailleurs, si possible. Moi, je n’ai pas d’offres a vous
proposer. La seule chose a faire : le réseau, votre
réseau. Vous étes dans la com, je ne vous apprends
rien. Vous connaissez des Catalans ? Ca peut servir,
par ici, surtout quand on n'est pas & %ci. Enfin, bon,
assurez-vous d’avoir résolu le probleme de garde
de... Comment s'appelle-t-il ou elle ?

— Mazarin, c’est un gargon.

— Le papa peut vous aider... quand vous aurez
du travail, je veux dire ?

— Non, il est mort.

— Je suis navrée... excusez-moi, je...

— Vous ne pouviez pas savoir, madame, il n'y a
aucun mal.

— Tenez, vous me faites penser 2 ma fille, votre
age sensiblement et dans la méme situation, a peu
pres.

— Ah, son copain est porté disparu, lui aussi ?

— Non, il est immature et elle est diplémée, en-
ceinte et sans emploi.

— FEuh, mes condoléances, vraiment désolée.

Elle éclate d’un rire franc, aux confins du ner-
veux, et conclut I'entretien au bord des larmes. De
rire ou de détresse, je ne saurais dire.
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3
Le lieu qui monte

Mardi 6 avril 2010

Anny Taylor-Ribere, '’Anglo-catalane de I'In-
dep', éprouve un besoin manifeste de se faire mous-
ser. Elle n’a d’anglo-saxon qu'un époux britannique
et baba cool. Elle m’explique :

— Ici, st tu veux avoir ta place, mieux vaut rap-
peler que tu es née Ribere. Taylor, ¢a signe 'ouver-
ture des Catalans sur le monde.

— Je suis mal barrée, alors, en tant que Chamon-
tin ! I faut que je trouve un Pujol a marier rapido.

— Ou un Puig?, ¢a marche bien aussi.

Quelle horreur ! Non, ¢a ne fait pas sérieux. Tant
pis, je resterai sans situation, fille-mere et vieille
fille. En attendant mes noces improbables, Anny
me confle une série de reportages sur les mouve-

1. LIndépendant
2. Les Catalans du nord prononcent [puitch], les Catalans du

sud [poutch]
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ments artistiques locaux, musique, théatre, arts plas-
tiques... Elle a de 'ambition et besoin d’une pigiste
assez branchée. Je parais plutdt bizarre comme jeune
femme, mais ¢a passe bien dans la culture (rapport
a une paire de lunettes démesurées qui me mangent
la face). Elle hésiterait 2 m’envoyer a la CCI® ou au
MEDEF*, eu égard a2 mon look sans apprét. Pour
I'heure, elle m'a engagée a contacter David Codina,
le manager et compositeur d’'un groupe de rock al-
ternatif féminin (sic) Les Gates bojes, ce qui signifie
en catalan Les Chattes folles. Débrouille-toi avec ¢a
et ramene quelque chose, il convient de s'intéresser
a ces gens-la.

David Codina, 06 64..., jappelle sans convic-
tion. Je dois interviewer un artiste jeune, la tren-
taine, fantaisiste, vaguement rentier, natif de et
domicilié a Cases-de-Péne, un bled situé a quelques
kilometres de Peyrestortes. Je suis accueillie par
une bourrasque de tramontane qui recrache dans
son mobile. David Codina est en plein vent. Je me
présente comme je peux, I'Indépendant, linter-
view, un rendez-vous. Le correspondant a 'enten-
dement difficile. Enfin a I'abri, d’une voix atone,
il me dit:

3. Chambre de commerce et d’industrie
4. Mouvement des entreprises de France
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— Attendez, demain on est a Perpignan, 'apres-
midi... oui, on est rencardés avec Samantha... euh,
enfin cest la directrice du Zola’s Underground. Si
vous voulez passer ?

— Passer ol ? Vous me dites que vous avez déja
rendez-vous avec... ?

— Mais venez quand méme, cest cool, on va ré-
gler trois trucs pour une performance, rien de grave.

— Ot ¢a? Le Zola comment ?

— Vous connaissez pas le Zola’s Underground ?
Faut se brancher un peu, cest /e /ieu de Perpignan,
le lieu qui monte, je veux dire.

— Bien, je comblerai cette lacune, si vous me
donnez une adresse et une heure.

— Beh, euh, seize heures, au ZU. 20, rue Emile-
Zola, juste en face de la bibliothéque municipale.
Pouvez pas le louper. Cest une galerie branchée
en noir et blanc. Ca flashe quand méme, vous ver-
rez.

— Sait-on jamais ? Si j’étais aussi cruche que j’en
ai 'air ? Au revoir, 2 demain seize heures, au ZU.

— O.K,, ¢a roule. Bye bye.

Ce David Codina ne doit pas fumer que des
Gauloises. Il risque de m’agacer mais j’ai hate de voir
a quoi ressemblent les Chattes folles. En revanche,
je maime pas du tout quon prononce devant moi
ce prénom, Samantha. Mauvais souvenir d’une ar-
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tiste, nymphomane sur le retour, qui a séduit, entre
autres, le pere de mon Mazarin, dans 'Aude’. ..

5. Lire du méme auteur : Du rouge dans la Robine
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