
-1-

Un petit soupçon d’anisette et de citron s’ajou-
taient à la bonne odeur de café qui embaumait la cui-
sine de Rosario en ce début de journée d’avril. Elle et
sa fille Anne-Marie préparaient des bunyols car c’était
aujourd’hui Vendredi Saint et un peu partout en
Catalogne depuis quelques jours, on faisait frire ces
petites spécialités, ou les plus grosses bunyetes, pour
Pâques. Son mari assis devant un bol de café fumant
et déjà absorbé à cette heure matinale, par la lecture
d’un dossier, les regardait affectueusement de temps à
autre.

« Alors, regarde » expliquait Rosario, « sur la
levure délayée, le sel, les œufs battus et l’anisette, tu
ajoutes le zeste de citron, la graisse de porc et petit à
petit la farine. Ta tante Jeanne, elle, préfère mettre de
la fleur d’oranger et du beurre, mais ma mère les fai-
sait toujours comme moi, les bunyols… c’est plus
authentique comme ça. Pour moi, le beurre et la fleur
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d’oranger, ça fait moins catalan. Mais, ta tante et moi,
comme tu le sais, n’avons pas toujours les mêmes
idées. » Apparemment, les ingrédients exacts des
bunyols étaient un sujet de discorde depuis longtemps
dans la famille.

Anne-Marie regarda son père en souriant des
paroles de Rosario, essuya un peu de farine qui pou-
drait le nez de sa mère, et l’embrassa.

« Je t’ai vue les faire cent fois, Maman, alors ne
t’inquiète pas. Un jour je transmettrai la vraie recette,
comme faisait Mémé Gilberte, graisse de porc com-
prise. » Elle resservit du café à son père et lui mit deux
sucres.

C’est à cet instant de tendresse filiale que sonna
le téléphone. Anne-Marie répondit, tout en jetant un
regard inquiet à sa mère.

« …Oui, un instant, je vous le passe. Papa, c’est
pour toi. »

Elle tendit le combiné à son père et le regarda
avec appréhension.

« Commandant Rocat… oui, d’Astié… c’est pas
grave…quoi ? Où ça dans Saint-Jacques ? …Oh,
putain, on est pas dans la merde ! Bon, t’as appelé
tout le monde ? … Bien. J’arrive. »

Il regarda affectueusement sa femme.
« Dis, Rosy… » commença-t-il faiblement tout

en raccrochant.



« Oui, je sais. J’ai entendu. Tu dois y aller. »
« Je suis désolé, nina, c’est un macchabée. »
« Oh, non, papa ! Le jour de la Sanch et tu devais

te reposer. Maman et moi avions tout prévu… d’ail-
leurs Gilles, Florence et les enfants… »

« Oui, justement » coupa Rocat, « le jour de la
Sanch. Tu vois un peu la pagaille avec tout ce monde
dans les rues ? En plus, le type trouve rien de mieux
que de se faire tuer en plein sur le passage des Misteris.
Tu imagines la tête de l’évêque si je n’ai pas bouclé le
travail sur le terrain à temps et que l’on doit dévier la
procession ! Me cago en … je ne veux même pas y pen-
ser, tiens. »

Avec un air désolé et un pauvre sourire crispé, il
embrassa sa femme, tapota la joue de sa fille et sortit
d’un pas lourd et résigné, attrapant au vol le dossier
qu’il lisait avant l’appel.

Le charme était rompu. Les larmes aux yeux,
Rosario se mit à pétrir frénétiquement sa pâte.

« Que direm, que ferem ? C’est toujours pareil et
ce n’est pas à trois mois de sa retraite que cela va chan-
ger. Jusqu’au dernier jour, sans doute, il y aura tou-
jours quelque chose pour lui gâcher ses moments de
bonheur ou de repos ! »

Rageusement, Anne-Marie saupoudrait de la
farine sur la pâte, qui peu à peu, sous les mains de sa
mère, prenait la forme d’une boule.
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« Pour aujourd’hui, j’imagine que c’est fichu,
mais comme Gilles et Florence restent jusqu’à lundi,
nous avons des chances de manger les bunyols
ensemble dimanche comme le veut la tradition. »
Anne-Marie sourit courageusement à sa mère.
« Allez, montre-moi ce qu’il faut faire maintenant !
Après tout, ne m’as-tu pas dit qu’un jeune lieutenant
venait d’être nommé pour aider Papa et prendre la
relève quand il s’en ira? Et il n’est même pas Catalan ?
Il n’a qu’à s’occuper de ce crime et laisser Papa passer
les fêtes de Pâques avec nous ! »

Dix minutes après l’appel au 17, deux policiers en
tenue étaient déjà sur place et avaient vite gelé les
lieux. Ils avaient téléphoné à leur officier de quart qui
venait d’arriver à son tour. D’autres sirènes annon-
çaient maintenant l’équipe de la police scientifique et
de l’identité judiciaire avec tout leur bazar.
Rapidement, à l’intérieur du périmètre de sécurité éta-
bli autour de la victime, deux photographes de chez
eux filmaient dans les moindres détails, le cadavre, les
murs, le sol de la ruelle et même l’homme qui avait
trouvé la victime. Le procureur n’allait pas tarder.
Comme des chiens de berger, deux policiers triaient
dans la petite foule déjà grandissante à chaque bout de
la ruelle : ceux qui étaient arrivés les premiers et qui
avaient peut-être vu quelque chose, d’un côté, et les



nombreux curieux, avides de sang et d’émotions mais
qui ne savaient rien, de l’autre. Rémi Coste, Horace
pour ses copains, se rapprocha de son ami Eric. Il y
avait presque trois-quarts d’heure maintenant depuis
qu’il avait trouvé le corps en passant dans la rue
Couverte, mais il en tremblait toujours un peu d’émo-
tion et de dégoût.

« Tu crois qu’ils vont nous garder encore long-
temps, debout ici ? »

« Ouais…encore un peu. Ils attendent du
monde » répondit Eric apparemment au courant du
modus operandi.

A ces mots, un type qui ressemblait à un héron
traversa la Place de la République en se dirigeant vers
le théâtre devant lequel attendaient Horace et Eric. Il
portait une vieille sacoche en cuir et se déplaçait à
grands pas lents, la tête légèrement en avant. Eric
donna un coup de coude à Horace.

« Regarde. C’est le légiste qui arrive. J’ai une
copine infirmière qui m’a dit qu’on l’appelle
Gambette à l’hôpital. »

« Pourquoi Gambette ? Il est branché cul ? »
« T’es con… le gambette c’est un oiseau ! »
L’expert médico-légal avait en effet l’air d’un

grand échassier des marais. Son nez très fin et proémi-
nent faisait effet de long bec. Il avait le teint blanc de
quelqu’un qui ne reste jamais longtemps au soleil.
Même une mèche rebelle de ses cheveux longs figurait
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comme houppe grise. Une femme policier le salua et
le conduisit à l’intérieur de la ruelle. Celle-ci donnait
d’un côté sur la rue de La Fusterie et de l’autre sur la
rue du Théâtre.

A l’autre bout, le Procureur venait d’arriver. Il se
tenait en dehors du ruban d'adhésif tendu et se lavait
les mains avec une lingette. Il paraissait un tantinet
précieux et le ton de sa voix le confirma.

« Bonjour, Docteur. Alors, comme si nous
n’avions pas assez de « sang et or » avec la Sanch cet
après-midi, on dirait que malheureusement quelqu’un
nous en envoie un peu plus, n’est-ce pas ? » dit-il
avec un sourire engageant.

« Bonjour, Monsieur le Procureur » répondit
sèchement le médecin légiste en enfilant des gants de
latex. Il n’était pas bavard et n’aimait pas l’invariable
badinage de salon du Procureur. Après avoir salué
celui-ci, il recula quelques pas à nouveau et se pencha
sur le cadavre.

« Vous avez tout filmé, les gars ? »
« Oui, Docteur, vous pouvez le bouger mainte-

nant. »
Le corps gisait sur le côté, vers le milieu du petit

passage. Une odeur fétide d’urine, d’excréments et de
sang soulevait le cœur d’un jeune policier de faction à
l’entrée de la ruelle étroite et humide, mais le légiste
n’avait nullement l’air incommodé. Il déplaçait le



corps de l’homme avec d’infinies précautions, comme
pour s’assurer de ne pas lui faire de mal, et procédait
à un rapide examen préliminaire.

Piétinant d’impatience, le Procureur lui demanda
de sa façon bon-chic, bon-genre : « Alors puis-je appe-
ler la PJ, Docteur ? Nous sommes bien confrontés à
un assassinat et non pas à un suicide, n’est-ce pas ? »

« Il est improbable qu’il se soit tranché la gorge
lui-même » ironisa le médecin. « D’ailleurs, pas de
sang sur les mains et pas de couteau près de lui. » Il
se remit à son travail en silence.

Impatient d’aller boire son café et de se laver les
mains pour la 5e fois de la matinée, le Procureur le
remercia et se dirigea rapidement vers sa voiture en
donnant ses instructions.

« Appelez la PJ, faites poser une barrière Place
des Poilus et Place Rigaud. Empêchez les voitures et
les piétons de s’approcher. Déviez la circulation
vers…euh…vers…bon, enfin là où vous pourrez. Je
ne peux malheureusement pas rester, alors transmettez
mes regrets au commandant et demandez-lui de m’ap-
peler dès qu’il arrivera » Il partait l’air soulagé d’avoir,
contre toute attente, accompli si bien et si rapidement
son devoir.

Les deux policiers, qui avaient déjà fait le néces-
saire et avaient aussi bouclé les approches de la rue, se
regardèrent en haussant les épaules. Deux autres,
accroupis à l’entrée de la ruelle et qui ramassaient le
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moindre objet qui traînait par terre pour le mettre
dans des sachets, se sourirent en habitués des manies
du magistrat.

« Toujours un métro de retard, ce proc, mais il
faut dire qu’au moins, quand il ira rejoindre sa poule
de luxe, il aura les mains très propres. »

En regardant tous les gens qui arrivaient en suc-
cession, les uns après les autres : les flics, le légiste, le
proc, les pompes funèbres et maintenant deux journa-
listes, Horace se dit qu’il était le premier domino…
celui qui, en tombant, déclenche le mouvement. Ils
l’avaient questionné, même photographié (au cas où
il se sauverait ?) mais depuis, plus rien. Un flic lui
avait dit : « Restez ici. La PJ veut vous voir. » Mais
quand ? Il n’avait même pas eu son café. Il avait envie
de pisser, mais n’osait pas demander. Il se préparait
néanmoins à le faire quand soudain, il vit une « appa-
rition » se diriger vers lui.

« Vous êtes Rémi Coste, n’est-ce pas ? Celui qui
a trouvé la victime ? »

Elle était grande, élégante, avec une taille fine,
mais une poitrine généreuse… (il eut une pensée fugi-
tive pour son ami Matt, qui le fit sourire)… la tren-
taine, de magnifiques cheveux châtain-clair mi-longs…
belle, très belle ! Une voix douce… de grands yeux
légèrement maquillés… une bouche rose et…



« …Monsieur Coste ? »
« Oh, pardon ! Oui. Je veux dire, quoi ?

Excusez-moi, je n’ai pas entendu. Si j’ai trouvé la vic-
time ? Euh, oui, c’est moi. » Il la regardait la bouche
ouverte, s’en aperçut et la ferma.

Eric, à côté de lui, avait fait un bruit qui pouvait
être un petit ricanement ou peut-être avait-il toussé.

« Et vous, Monsieur, vous êtes le propriétaire du
Républic Café, m’a-t-on dit ? Moi, je suis le lieutenant
Dominique d’Astié de la Police Judiciaire » dit-elle
tout en sortant à moitié de son sac une carte à bandes
tricolores. Pourrions-nous aller nous asseoir en-face à
votre café pour discuter plus confortablement ? Vous
avez beaucoup de choses à me dire, n’est-ce pas ? Nous
prendrons un café. Vous avez l’air transi de froid,
M. Coste. »

Justement les 9h sonnaient simultanément à la
cathédrale Saint-Jean et au théâtre. C’est vrai qu’il ne fai-
sait pas encore très chaud. Mais si Horace était transi, il
ne s’agissait pas de la température ambiante. Tout en se
dirigeant vers la place, « la vision » leur dit :

« Je vous présente mon collègue le brigadier Jean-
Bernard Gautron, également de la PJ. »

Horace se retourna et remarqua pour la pre-
mière fois, un type à côté d’elle. Le jeune brigadier
lui sourit malicieusement, comme pour dire, « Ne
vous inquiétez pas, elle fait ce même effet à tous les
mecs. »
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Eric, qui avait l’air de le connaître, lui serra la
main. Ils arrivèrent au Rep’ et un serveur qui avait
repéré son patron les accueillit et leur proposa une
table et des chaises au soleil. Horace se précipita à l’in-
térieur en disant, « je vais me passer un peu d’eau sur
le visage ! » Il les retrouva tous installés devant des
cafés, visiblement très à l’aise. Le serveur, qui rôdait
autour, ne quittait pas des yeux la jeune femme. Il
sourit en complice et connaisseur à Horace.

« Ah, Monsieur Coste, vous voilà » dit-elle.
« Nous vous attendions pour commencer. Alors donc,
quand vous avez trouvé le corps, vous êtes venu ici au
Rep’Café. Pourquoi n’avoir pas appelé directement la
police ? » Le brigadier Gautron sortit discrètement un
calepin et se mit à écrire.

Conscient que ce fait pouvait avoir l’air suspect,
Horace dit « Je n’ai pas de portable. On me l’a volé il
y a deux jours. En sortant de la ruelle comme un
dingue, j’ai vu Eric à la terrasse de son café de l’autre
côté de la place et j’y suis allé en courant. J’avais envie
de gerber. J’ai jamais pu supporter la vue du sang. J’ai
dit à Eric : « Y’a un mort dans la ruelle, y faut appe-
ler les f…euh, la police. Pas vrai, Eric ? »

Celui-ci opina de la tête.
« D’accord, je vois. Alors, revenons en arrière »

encouragea le lieutenant. « Décrivez ce que vous avez
vu exactement depuis le début. Prenez votre temps. »

« Bon ben… j’entrais dans la ruelle par la rue de



la Fusterie vers les 8 heures moins le quart pour venir
ici boire un petit noir et lire le journal. Je devais
ensuite aller à côté chez Guillaume le boucher pour
l’ouverture à 8 heures. Ma mère avait réservé un gigot
d’agneau pour les fêtes…Ai, bon Déu, j’y pense, elle va
se demander ce que je fabrique ! Enfin. Alors, je vois
ce type qui dormait, assis par terre, les jambes relevées
avec les bras croisés sur les genoux et la tête posée des-
sus. J’allais continuer, tout naturellement… y’a telle-
ment de SDF qui dorment un peu partout… quand
je remarque, en passant, ses chaussures. Des mocas-
sins, tout neufs, qui doivent coûter la peau des fesses.
Et là, je vois qu’il est super bien sapé et je me demande
ce qu’il fout assis par terre dans cette ruelle crad qui
pue. Du coup je remarque qu’il est « drôle », enfin pas
comme quelqu’un qui dort. Je me dis qu’il s’est trouvé
mal, voyez ? Alors je lui touche l’épaule et je dis :
« Ça va, Monsieur ? » Et là, le corps bascule sur le côté
et je vois tout le sang et sa gorge tranchée. Oh,
putain ! »

Sur cette dernière expression descriptive d’Horace,
Eric enchaîna.

« Oui, c’est bien comme ça que ça s’est passé.
J’ouvrais mon café quand je vois Horace, enfin, Rémi
arriver en courant. Il avait l’air affolé. Il me crie : « Il
y a un mort dans la rue Couverte, il faut appeler la
police. » J’y vais quand même de suite pour vérifier
qu’il ne s’est pas trompé et je vois le corps. Il baigne
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dans le sang et il est froid. Pas de doute, alors je fais
immédiatement le 17 et nous restons sur place chacun
à un bout de la ruelle pour empêcher les gens d’y
entrer. »

« Bonne initiative ! Vous avez très bien fait.
Maintenant, une dernière question, Messieurs » dit le
lieutenant d’Astié, « aviez-vous déjà vu cet homme
auparavant ? »

« Moi, je ne pense pas, mais vous savez, je n’ai pas
vraiment pris le temps de regarder son visage » répon-
dit Horace avec une mine de dégoût.

« Moi oui » dit Eric. « Il n’était pas client chez
moi, mais il traversait la place assez souvent avec un
journal sous le bras. Toujours sapé comme un Lord.
Les femmes, même les jeunes, se retournaient pour le
regarder passer. »

« Je vois que vous avez une prodigieuse mémoire
des visages ! »

« Oh, vous savez, quand on est cafetier… »
Elle le gratifia d’un sourire éclatant et se leva,

suivi par son équipier. « Merci pour toutes ces préci-
sions. Nous vous contacterons plus tard. Bonnes
Pâques ! »


