Un petit soupgon d’anisette et de citron sajou-
taient 2 la bonne odeur de café qui embaumait la cui-
sine de Rosario en ce début de journée d’avril. Elle et
sa fille Anne-Marie préparaient des bunyols car ¢'était
aujourd’hui  Vendredi Saint et un peu partout en
Catalogne depuis quelques jours, on faisait frire ces
petites spécialités, ou les plus grosses bunyetes, pour
Paques. Son mari assis devant un bol de café fumant
et déja absorbé A cette heure matinale, par la lecture
d’un dossier, les regardait affectueusement de temps a
autre.

« Alors, regarde » expliquait Rosario, « sur la
levure délayée, le sel, les ceufs battus et anisette, tu
ajoutes le zeste de citron, la graisse de porc et petit a
petit la farine. Ta tante Jeanne, elle, préfere mettre de
la fleur d’oranger et du beurre, mais ma mere les fai-
sait toujours comme moi, les bunyols... cest plus
authentique comme ¢a. Pour moi, le beurre et la fleur



d’oranger, ¢a fait moins catalan. Mais, ta tante et moi,
comme tu le sais, Navons pas toujours les mémes
idées. » Apparemment, les ingrédients exacts des
bunyols étaient un sujet de discorde depuis longtemps
dans la famille.

Anne-Marie regarda son pére en souriant des
paroles de Rosario, essuya un peu de farine qui pou-
drait le nez de sa mere, et 'embrassa.

« Je tai vue les faire cent fois, Maman, alors ne
tinquiete pas. Un jour je transmettrai la vraie recette,
comme faisait Mémé Gilberte, graisse de porc com-
prise. » Elle resservit du café & son pére et lui mit deux
sucres.

Cest  cet instant de tendresse filiale que sonna
le téléphone. Anne-Marie répondit, tout en jetant un
regard inquiet a sa mere.

« ...Oui, un instant, je vous le passe. Papa, c'est
pour tol. »

Elle tendit le combiné a son pere et le regarda
avec appréhension.

« Commandant Rocat... oui, d’Astié... Cest pas
grave...quoi ? Ou ¢a dans Saint-Jacques ? ...Oh,
putain, on est pas dans la merde ! Bon, t’as appelé
tout le monde ? ... Bien. J’arrive. »

I regarda affectueusement sa femme.
« Dis, Rosy... » commenga-t-il faiblement tout

en raccrochant.
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« Oui, je sais. J'ai entendu. Tu dois y aller. »

« Je suis désolé, nina, c’est un macchabée. »

« Oh, non, papa ! Le jour de la Sanch et tu devais
te reposer. Maman et moi avions tout prévu... d’ail-
leurs Gilles, Florence et les enfants... »

« Ouli, justement » coupa Rocat, « le jour de la
Sanch. Tu vois un peu la pagaille avec tout ce monde
dans les rues ? En plus, le type trouve rien de mieux
que de se faire tuer en plein sur le passage des Misteris.
Tu imagines la téte de I'évéque si je n'ai pas bouclé le
travail sur le terrain a temps et que 'on doit dévier la
procession ! Me cago en ... je ne veux méme pas y pen-
ser, tiens. »

Avec un air désolé et un pauvre sourire crispé, il
embrassa sa femme, tapota la joue de sa fille et sortit
d’un pas lourd et résigné, attrapant au vol le dossier
qu’il lisait avant 'appel.

Le charme était rompu. Les larmes aux yeux,
Rosario se mit & pétrir frénétiquement sa pate.

« Que direm, que ferem ? Cest toujours pareil et
ce nest pas & trois mois de sa retraite que cela va chan-
ger. Jusqu'au dernier jour, sans doute, il y aura tou-
jours quelque chose pour lui gacher ses moments de
bonheur ou de repos ! »

Rageusement, Anne-Marie saupoudrait de la
farine sur la pate, qui peu a peu, sous les mains de sa
mere, prenait la forme d’une boule.
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« Pour aujourd’hui, j’imagine que Cest fichu,
mais comme Gilles et Florence restent jusqu’a lundi,
nous avons des chances de manger les bunyols
ensemble dimanche comme le veut la tradition. »
Anne-Marie sourit courageusement a sa mere.
« Allez, montre-moi ce qu’il faut faire maintenant !
Apres tout, ne m'as-tu pas dit qu'un jeune lieutenant
venait d’étre nommé pour aider Papa et prendre la
releve quand il s'en ira? Et il n’est méme pas Catalan ?
Il n'a qua s'occuper de ce crime et laisser Papa passer
les fétes de PAques avec nous ! »

Dix minutes apres I'appel au 17, deux policiers en
tenue étaient déja sur place et avaient vite gelé les
lieux. Ils avaient téléphoné a leur officier de quart qui
venait d’arriver 4 son tour. D’autres sirénes annon-
caient maintenant I'équipe de la police scientifique et
de [lidentité judiciaire avec tout leur bazar.
Rapidement, a 'intérieur du périmetre de sécurité éta-
bli autour de la victime, deux photographes de chez
eux filmaient dans les moindres détails, le cadavre, les
murs, le sol de la ruelle et méme '’homme qui avait
trouvé la victime. Le procureur n’allait pas tarder.
Comme des chiens de berger, deux policiers triaient
dans la petite foule déja grandissante a chaque bout de
la ruelle : ceux qui étaient arrivés les premiers et qui
avaient peut-étre vu quelque chose, d’un coté, et les
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nombreux curieux, avides de sang et d’émotions mais
qui ne savaient rien, de I'autre. Rémi Coste, Horace
pour ses copains, se rapprocha de son ami Eric. Il y
avait presque trois-quarts d’heure maintenant depuis
quil avait trouvé le corps en passant dans la rue
Couverte, mais il en tremblait toujours un peu d’émo-
tion et de dégofit.

«Tu crois qu'ils vont nous garder encore long-
temps, debout ici ? »

« Quais...encore un peu. Ils attendent du
monde » répondit Eric apparemment au courant du
modus operand;.

A ces mots, un type qui ressemblait 2 un héron
traversa la Place de la République en se dirigeant vers
le théatre devant lequel attendaient Horace et Eric. Il
portait une vieille sacoche en cuir et se déplagait a
grands pas lents, la téte légerement en avant. Eric
donna un coup de coude 2 Horace.

« Regarde. Clest le légiste qui arrive. J’ai une
copine infirmi¢re qui m’a dit quon lappelle
Gambette a 'hopital. »

« Pourquoi Gambette ? 11 est branché cul ? »

«T’es con... le gambette c’est un oiseau ! »

Lexpert médico-légal avait en effet air d’un
grand échassier des marais. Son nez tres fin et proémi-
nent faisait effet de long bec. Il avait le teint blanc de
quelqu’un qui ne reste jamais longtemps au soleil.
Méme une meche rebelle de ses cheveux longs figurait
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comme houppe grise. Une femme policier le salua et
le conduisit a I'intérieur de la ruelle. Celle-ci donnait
d’un coté sur la rue de La Fusterie et de 'autre sur la
rue du Théatre.

A Tautre bout, le Procureur venait d’arriver. Il se
tenait en dehors du ruban d'adhésif tendu et se lavait
les mains avec une lingette. Il paraissait un tantinet
précieux et le ton de sa voix le confirma.

« Bonjour, Docteur. Alors, comme si nous
n'avions pas assez de « sang et or » avec la Sanch cet
apres-midi, on dirait que malheureusement quelqu’un
nous en envoie un peu plus, n'est-ce pas ? » dit-il
avec un sourire engageant.

« Bonjour, Monsieur le Procureur » répondit
sechement le médecin légiste en enfilant des gants de
latex. Il n'était pas bavard et n'aimait pas l'invariable
badinage de salon du Procureur. Aprés avoir salué
celui-ci, il recula quelques pas a nouveau et se pencha
sur le cadavre.

« Vous avez tout filmé, les gars ? »

« Oui, Docteur, vous pouvez le bouger mainte-
nant. »

Le corps gisait sur le coté, vers le milieu du petit
passage. Une odeur fétide d’urine, d’excréments et de
sang soulevait le coeur d’un jeune policier de faction a
entrée de la ruelle étroite et humide, mais le légiste
n'avait nullement l'air incommodé. Il déplacait le
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corps de '’homme avec d’infinies précautions, comme
pour s'assurer de ne pas lui faire de mal, et procédait
a un rapide examen préliminaire.

Piétinant d’impatience, le Procureur lui demanda
de sa fagon bon-chic, bon-genre : « Alors puis-je appe-
ler la PJ, Docteur ? Nous sommes bien confrontés a
un assassinat et non pas a un suicide, n’est-ce pas ? »

« Il est improbable qu’il se soit tranché la gorge
lui-méme » ironisa le médecin. « D’ailleurs, pas de
sang sur les mains et pas de couteau pres de lui. » I
se remit a son travail en silence.

Impatient d’aller boire son café et de se laver les
mains pour la 5¢ fois de la matinée, le Procureur le
remercia et se dirigea rapidement vers sa voiture en
donnant ses instructions.

« Appelez la PJ, faites poser une barriere Place
des Poilus et Place Rigaud. Empéchez les voitures et
les piétons de sapprocher. Déviez la circulation
vers...euh...vers...bon, enfin la ol vous pourrez. Je
ne peux malheureusement pas rester, alors transmettez
mes regrets au commandant et demandez-lui de m’ap-
peler des qu'il arrivera » Il partait I'air soulagé d’avoir,
contre toute attente, accompli si bien et si rapidement
son devoir.

Les deux policiers, qui avaient déja fait le néces-
saire et avaient aussi bouclé les approches de la rue, se
regardérent en haussant les épaules. Deux autres,
accroupis a I'entrée de la ruelle et qui ramassaient le
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moindre objet qui trainait par terre pour le mettre
dans des sachets, se sourirent en habitués des manies
du magistrat.

« Toujours un métro de retard, ce proc, mais il
faut dire quau moins, quand il ira rejoindre sa poule
de luxe, il aura les mains trés propres. »

En regardant tous les gens qui arrivaient en suc-
cession, les uns apres les autres : les flics, le légiste, le
proc, les pompes funebres et maintenant deux journa-
listes, Horace se dit qu'il était le premier domino...
celui qui, en tombant, déclenche le mouvement. Ils
lavaient questionné, méme photographié (au cas ol
il se sauverait ?) mais depuis, plus rien. Un flic lui
avait dit : « Restez ici. La PJ veut vous voir. » Mais
quand ? Il n’avait méme pas eu son café. Il avait envie
de pisser, mais n'osait pas demander. Il se préparait
néanmoins a le faire quand soudain, il vit une « appa-
rition » se diriger vers lui.

« Vous étes Rémi Coste, n'est-ce pas ? Celui qui
a trouvé la victime ? »

Elle était grande, élégante, avec une taille fine,
mais une poitrine généreuse... (il eut une pensée fugi-
tive pour son ami Matt, qui le fit sourire)... la tren-
taine, de magnifiques cheveux chétain-clair mi-longs. ..
belle, tres belle ! Une voix douce... de grands yeux
légerement maquillés... une bouche rose et...
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« ...Monsieur Coste ? »

« Oh, pardon ! Oui. Je veux dire, quoi?
Excusez-moli, je n’ai pas entendu. Si jai trouvé la vic-
time ? Euh, oui, Cest moi. » Il la regardait la bouche
ouverte, s’en apercut et la ferma.

Eric, & c6té de lui, avait fait un bruit qui pouvait
étre un petit ricanement ou peut-étre avait-il toussé.

« Et vous, Monsieur, vous étes le propriétaire du
Républic Café, m’a-t-on dit ? Moi, je suis le lieutenant
Dominique d’Astié de la Police Judiciaire » dit-elle
tout en sortant 3 moitié de son sac une carte a bandes
tricolores. Pourrions-nous aller nous asseoir en-face a
votre café pour discuter plus confortablement ? Vous
avez beaucoup de choses a me dire, n’est-ce pas ? Nous
prendrons un café. Vous avez lair transi de froid,
M. Coste. »

Justement les 9h sonnaient simultanément a la
cathédrale Saint-Jean et au théatre. Cest vrai qu'il ne fai-
sait pas encore trés chaud. Mais si Horace était transi, il
ne s’agissait pas de la température ambiante. Tout en se
dirigeant vers la place, « la vision » leur dit :

« Je vous présente mon collegue le brigadier Jean-
Bernard Gautron, également de la PJ. »

Horace se retourna et remarqua pour la pre-
miere fois, un type a co6té d’elle. Le jeune brigadier
lui sourit malicieusement, comme pour dire, « Ne
vous inquiétez pas, elle fait ce méme effet a tous les
mecs. »
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Eric, qui avait l'air de le connaitre, lui serra la
main. Ils arriverent au Rep’ et un serveur qui avait
repéré son patron les accueillit et leur proposa une
table et des chaises au soleil. Horace se précipita a I'in-
térieur en disant, « je vais me passer un peu d’eau sur
le visage ! » Il les retrouva tous installés devant des
cafés, visiblement tres a aise. Le serveur, qui rodait
autour, ne quittait pas des yeux la jeune femme. 1l
sourit en complice et connaisseur & Horace.

« Ah, Monsieur Coste, vous voila» dit-elle.
« Nous vous attendions pour commencer. Alors donc,
quand vous avez trouvé le corps, vous étes venu ici au
Rep’Café. Pourquoi n’avoir pas appelé directement la
police ? » Le brigadier Gautron sortit discrétement un
calepin et se mit a écrire.

Conscient que ce fait pouvait avoir ['air suspect,
Horace dit « Je n’ai pas de portable. On me I'a volé il
y a deux jours. En sortant de la ruelle comme un
dingue, j’ai vu Eric 4 la terrasse de son café de l'autre
coté de la place et 'y suis allé en courant. J’avais envie
de gerber. J’ai jamais pu supporter la vue du sang. J’ai
dit a Eric : « Y’a un mort dans la ruelle, y faut appe-
ler les f...euh, la police. Pas vrai, Eric ? »

Celui-ci opina de la téte.

« D’accord, je vois. Alors, revenons en arriere »
encouragea le lieutenant. « Décrivez ce que vous avez
vu exactement depuis le début. Prenez votre temps. »

)

« Bon ben... jentrais dans la ruelle par la rue de
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la Fusterie vers les 8 heures moins le quart pour venir
ici boire un petit noir et lire le journal. Je devais
ensuite aller 4 coté chez Guillaume le boucher pour
Pouverture a 8 heures. Ma mere avait réservé un gigot
d’agneau pour les fétes... A7 bon Déu, j'y pense, elle va
se demander ce que je fabrique ! Enfin. Alors, je vois
ce type qui dormait, assis par terre, les jambes relevées
avec les bras croisés sur les genoux et la téte posée des-
sus. J'allais continuer, tout naturellement... y’a telle-
ment de SDF qui dorment un peu partout... quand
je remarque, en passant, ses chaussures. Des mocas-
sins, tout neufs, qui doivent colter la peau des fesses.
Et 3, je vois qu'il est super bien sapé et je me demande
ce quil fout assis par terre dans cette ruelle crad qui
pue. Du coup je remarque qu’il est « drdle », enfin pas
comme quelqu'un qui dort. Je me dis qu'il sest trouvé
mal, voyez ? Alors je lui touche I'épaule et je dis :
« Cava, Monsieur ? » Et 1, le corps bascule sur le c6té
et je vois tout le sang et sa gorge tranchée. Oh,
putain Iy

Sur cette derniere expression descriptive d’Horace,
Eric enchaina.

« Oui, Clest bien comme ¢a que ¢a s'est passé.
J ouvrais mon café quand je vois Horace, enfin, Rémi
arriver en courant. Il avait 'air affolé. Il me crie : « Il
y a un mort dans la rue Couverte, il faut appeler la
police. » J'y vais quand méme de suite pour vérifier
qu'il ne s'est pas trompé et je vois le corps. Il baigne
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dans le sang et il est froid. Pas de doute, alors je fais
immédiatement le 17 et nous restons sur place chacun
a un bout de la ruelle pour empécher les gens d’y
entrer. »

« Bonne initiative ! Vous avez trés bien fait.
Maintenant, une derni¢re question, Messieurs » dit le
lieutenant d’Astié, « aviez-vous déja vu cet homme
auparavant ? »

« Mo, je ne pense pas, mais vous savez, je n'ai pas
vraiment pris le temps de regarder son visage » répon-
dit Horace avec une mine de dégot.

« Moi oui » dit Eric. « Il n'était pas client chez
moi, mais il traversait la place assez souvent avec un
journal sous le bras. Toujours sapé comme un Lord.
Les femmes, méme les jeunes, se retournaient pour le
regarder passer. »

« Je vois que vous avez une prodigieuse mémoire
des visages ! »

« Oh, vous savez, quand on est cafetier... »

Elle le gratifia d’'un sourire éclatant et se leva,
suivi par son équipier. « Merci pour toutes ces préci-
sions. Nous vous contacterons plus tard. Bonnes
Paques ! »
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