
10

PREFACI

Fer de la vida un viatge

El poeta i geògraf perpinyanenc Joan-Francesc Castex-
Ey, que ha publicat ja poemaris tan personals i singulars 
com La sang i la saba, Salvatge i La matriu, que el situen 
entre les veus literàries més rellevants de la seva generació 
a la Catalunya del Nord, ens ofereix ara en aquesta  
Ruta major una invitació a entendre l’experiència d’existir 
com un viatge, com una porta que necessitem travessar 
sense recança, com un camí que s’obre i s’eixampla  
davant nostre. Viure no pot convertir-se en una mera 
resignació, en un deixar-se dur per la rutina, per l’espai 
confortable que ens protegeix. Ser reclama anhel 
de plenitud, coratge, compromís amb l’aventura de  
construir-se. Per això cal partir, superar els límits del  
passat, anar més enllà, deixar enrere « a l’armari vell / el 
vestit que m’engavanya  » (Partença), perquè «  cal que 
enderroquis la murada per exultar terra abastable » (S’obre 
la ruta).

Però aquest itinerari d’aprenentatge, d’agafar el timó 
dels nostres dies, Joan-Francesc Castex-Ey ens el planteja 
a Errabund com un unir-se als territoris que ens acullen 
i que ens conformen («  Vol terrejar amb ses mans / les 
contrades llunyanes, / i el terrer quotidià ») i a la consciència 
d’univers que atreu els nostres ulls quan observem els 
cels nocturns (« De nit, / l’orienta el mapa celeste, / imant  
de la seua mirada  »). Ser radicalment cadascú, però 
fonent-nos amb la natura que ens envolta i que s’expressa  
en nosaltres. Badar, descobrir, assaborir el que succeeix 
davant nostre, dins nostre, aquesta és la Ruta major que 
ens proposa Joan-Francesc Castex-Ey. Viure és migrar, 
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PRÉFACE
Faire de sa vie un voyage

Le poète et géographe perpignanais Joan-Francesc 
Castex-Ey, qui a déjà publié des recueils aussi personnels 
et singuliers que Le sang et la sève, Sauvage et La 
Matrice qui le placent ainsi parmi les voix littéraires les plus 
remarquables de sa génération en Catalogne française, nous 
offre aujourd’hui dans La grande route une invitation à 
saisir l’expérience de la vie comme un voyage, une porte que 
nous devons franchir sans regrets, comme un chemin qui 
s’ouvre et s’élargit devant nous. Vivre ne peut se convertir en 
une pure résignation, un laisser-aller routinier, dans l’espace 
confortable qui nous protège. Exister exige une aspiration à 
la plénitude, du courage, de l’engagement dans l’aventure 
de la construction de soi. C’est pour cela qu’il faut partir, 
dépasser les limites du passé, aller plus loin, laisser derrière 
soi «  dans l’armoire /  le vêtement qui m’entrave  » (En 
partance), parce qu’« il te faut démolir la muraille / pour te 
réjouir d’une terre à portée » (La route s’ouvre).

Mais ce parcours d’apprentissage, celui de prendre en 
main la barre de notre vie, Joan-Francesc Castex-Ey nous 
y invite avec Vagabond, en s’unissant aux terres qui nous 
accueillent et nous construisent (« De ses mains il veut toucher 
la terre  / des contrées lointaines, / et le terroir quotidien ») 
et en prenant conscience de l’univers qui attire notre regard 
lorsque nous observons les ciels nocturnes («  De nuit,  / il 
s’oriente à la voûte céleste, / qui aimante son regard  »). 
Être pleinement soi, mais en se fondant dans la nature qui 
nous entoure et qui s’exprime en nous. S’étonner, découvrir, 
savourer ce qui se passe devant nous, en nous, voilà cette 
Grande route que nous propose Joan-Francesc Castex-Ey. 
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transformar-se, afirmar-se, ressorgir: «  I ens sentirem  
viure, / tal com és el cadell juganer. // I ens deixarem  
viure, / tal com fa la bèstia indòmita  » (Llibertat de 
moviment).

Amb Joan-Francesc Castex-Ey viatgem amb un Tren 
de nit (« Assossec atònic de gran nit. // Final de línia, / el 
sol matina), anem A la descoberta de noves realitats 
(« Exploració a l’acte / sense trava ni triga »), fem de cada 
etapa del trajecte, de cada repòs, una ocasió de trobada, 
de confluència amb altres (« A la cruïlla ombradissa, / pels 
revolts del camí/ que fa de colobra al sol, / se pot trobar 
el descans  », A l’encontre), perquè la vida creixi en ser 
compartida (« A dalt del pujol, / la colla té els ulls estelats. 
// Van junts. // Sadollats, / com si la muntanya els estimés », 
Celebració). 

Ruta major és, doncs, un llibre en vers que no és 
una simple recopilació de poemes esparsos, sinó una obra 
amb un discurs nítidament entreteixit i generosa d’imatges 
d’una intensitat sorprenent, que ens explica una manera 
d’interpretar la condició humana i el seu lligam amb el 
paisatge de les muntanyes («  I d’allà dalt ençà, / el món, / 
soberg, / s’oferirà », Serralada) i del mar (« La marenda es 
mareja / d’onades afeixugades, / alts i baixos de les aigües », 
Marea).

A Ruta major ens retrobem amb l’ombra d’Ulisses (« El 
nostre vaixell s’atansa. / Retorn amb candaletes,  / humil, a 
mitja vida feta”, Feliç qui, com Ulisses…) i el seu itinerari 
de reptes sempre nous i paranys imprevistos que el porten 
a escriure el seu destí que el duu indefallentment de retorn 
a Ítaca i a Penèlope (« Aleshores, / tornaré a agafar-te per la 
cintura / i el rumb serà nostre »).
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Vivre, c’est migrer, se transformer, s’affirmer, ressurgir «  Et 
nous nous sentirons vivre, / pareils au chiot joueur. // Et nous 
nous autoriserons à vivre, / comme le fait l’animal indompté » 
(Liberté de mouvement).

Avec Joan-Francesc Castex-Ey, nous voyageons à bord d’un 
Train de nuit (« Quiétude atonique au cœur de la nuit. // Au 
bout de la ligne, / le soleil matine »), nous allons A la décou-
verte de nouvelles réalités (« Exploration immédiate / sans en-
trave ni délais »), faisant de chaque étape du trajet, de chaque 
pause, une occasion de rencontre, de confluences avec les 
autres (« Au carrefour ombragé, / au détour du chemin/qui joue 
les couleuvres au soleil, / on peut trouver le repos », A la ren-
contre), parce que la vie grandit à être partagée (« En haut de 
la colline, / tous ont les yeux étoilés. // Ils sont ensemble. // Rassa-
siés, / comme si la montagne les aimait », Célébration).

La grande route est donc un livre en vers qui n’est pas 
une simple compilation de poèmes épars, mais une œuvre 
avec un discours très construit, généreuse d’images d’une 
intensité surprenante, qui nous donne une façon d’inter-
préter la condition humaine et son lien avec le paysage des 
montagnes (« De là-haut et au delà,  /  le monde,  /  souve-
rain,  / s’offrira », Cordillère) et de la mer (« Les bords de 
mer ont mal au cœur / de ces ondes accablées, / hautes et 
basses eaux », Marée).

Dans La grande route nous nous retrouvons avec 
l’ombre d’Ulysse (« Notre bateau accoste. / Retour impatient, /
humble, et plein de vie » Heureux qui, comme Ulysse…) 
et son chemin de défis renouvelés et de pièges imprévus, le 
portant à écrire son destin qui le ramène infailliblement vers 
Ithaque et Pénélope (« Alors, / je te prendrai de nouveau par 
la taille/et nous déciderons du cap »).
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Ens endinsem en altres rostres, ens capbussem en 
altres geografies, esdevenint, perdent-nos, confonent-nos 
amb el bosc: « Nòmada del teu cor, / tes petjades fines / 
em faran de guies / pels viaranys vegetals » (Escapada), 
deixant-nos sorprendre, captivar pel gest inesperat de la 
vida: « A cada marge de boscam, / pel laberint del rocam, 
/ pot descobrir / a desdir / un món insospitat  » (Ben a 
prop). 

El trajecte per les pàgines de Ruta major va succeint-
se, convocant-nos a la lucidesa i al goig, recordant-nos amb 
saviesa i vitalisme que « Ets pluja d’estiu, / de pas » (De pas), 
i es tanca al poema Un viatge, on Joan-Francesc Castex-Ey 
proclama com a divisa: « I he recercat / el millor itinerari, / el 
de l’aliança amb tot el que existeix. » 

Sí, viure és dibuixar un camí, concebre la nostra existència 
com una Ruta major, com un viatge. Els darrers versos del 
volum en són, en fi, la carta de navegació:

« Cal tenir-hi present,
sempre,
l’últim esglaó.

I abandonar-se.

És un viatge sense bagatge,
sinó la veu de la brisa,
sinó el batec d’un estel,
com a viàtic íntim » 

Carles Duarte i Montserrat
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Nous nous glissons dans d’autres visages, nous plon-
geons dans d’autres géographies, nous transformant, nous 
perdant, nous confondant avec la forêt : « Nomade de ton 
cœur, / tes traces en finesse / me serviront de guide / à travers 
les sentes végétales » (Escapade), nous laissant surprendre, 
captiver par le mouvement inattendu de la vie : « À chaque 
lisière de forêt,  / dans le labyrinthe des rochers,  / on peut 
découvrir / à ravir / un monde insoupçonné » (Tout près).

Le cheminement à travers les pages de La grande 
Route se poursuit, nous appelant à la lucidité et à la joie, 
nous rappelant avec sagesse et vitalité que « T u es une 
pluie d’été passagère  » (De passage), et se referme avec 
le poème Un voyage dans lequel Joan-Francesc Castex-Ey 
proclame comme une devise : « Et j’ai recherché / le meilleur 
itinéraire, / celui de l’alliance avec tout ce qui vit. »

Oui, vivre, c’est dessiner un chemin, concevoir notre exis-
tence comme une Grande route, comme un voyage. Les 
derniers vers de ce recueil en sont, finalement, la carte de 
navigation :

« Il faut y garder en mémoire,
toujours,
la dernière marche.

Et s’abandonner.

C’est un voyage sans bagage,
si ce n’est la voix de la brise,
si ce n’est le battement d’une étoile,
comme un viatique intime. »

Carles Duarte i Montserrat
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Partença

Un punt de partida
que promet,
on les ganes es gronxen 
a la mercè dels vents.

Poder vaig
aquí
o allà,
en algun lloc,
o vaig i prou.

Poder hi vaig
acompanyat
o sol,
perquè sí
o perquè no.

Poder me’n vaig
per repussall
o per atractiu,
a rampells
o amb deler.

El dia de la meua partença,
quan deixi a l’armari vell
el vestit que m’engavanya,
serà un dia de bona volença.


