PREFAC

Fer de la vida un viatge

El poeta i geograf perpinyanenc Joan-Francesc Castex-
Ey, que ha publicat ja poemaris tan personals i singulars
com La sang i la saba, Salvatge i La matriu, que el situen
entre les veus literaries més rellevants de la seva generacio
a la Catalunya del Nord, ens ofereix ara en aquesta
Ruta major una invitacié a entendre I'experiéncia d’existir
com un viatge, com una porta que necessitem travessar
sense recanga, com un cami que s'obre i s’eixampla
davant nostre. Viure no pot convertir-se en una mera
resignacié, en un deixar-se dur per la rutina, per I'espai
confortable que ens protegeix. Ser reclama anhel
de plenitud, coratge, compromis amb I'aventura de
construir-se. Per aixd cal partir, superar els limits del
passat, anar més enlla, deixar enrere « a I'armari vell / el
vestit que m’engavanya » (Partenca), perqué « cal que
enderroquis la murada per exultar terra abastable » (S'obre
la ruta).

Perd aquest itinerari d'aprenentatge, d’'agafar el timo
dels nostres dies, Joan-Francesc Castex-Ey ens el planteja
a Errabund com un unir-se als territoris que ens acullen
i que ens conformen (« Vol terrejar amb ses mans / les
contrades llunyanes, / i el terrer quotidia ») i a la consciéncia
d'univers que atreu els nostres ulls quan observem els
cels nocturns (« De nit, / I'orienta el mapa celeste, / imant
de la seua mirada »). Ser radicalment cadascu, perd
fonent-nos amb la natura que ens envolta i que s'expressa
en nosaltres. Badar, descobrir, assaborir el que succeeix
davant nostre, dins nostre, aquesta és la Ruta major que
ens proposa Joan-Francesc Castex-Ey. Viure és migrar,
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PREFACE

Faire de sa vie un voyage

Le poéte et géographe perpignanais Joan-Francesc
Castex-Ey, qui a déja publié des recueils aussi personnels
et singuliers que Le sang et la séve, Sauvage et La
Matrice qui le placent ainsi parmi les voix littéraires les plus
remarquables de sa génération en Catalogne francaise, nous
offre aujourd’hui dans La grande route une invitation a
saisir I'expérience de la vie comme un voyage, une porte que
nous devons franchir sans regrets, comme un chemin qui
s'ouvre et s'élargit devant nous. Vivre ne peut se convertir en
une pure résignation, un laisser-aller routinier, dans |'espace
confortable qui nous protége. Exister exige une aspiration a
la plénitude, du courage, de I’'engagement dans |'aventure
de la construction de soi. C'est pour cela qu'il faut partir,
dépasser les limites du passé, aller plus loin, laisser derriére
soi « dans l'armoire / le vétement qui m’entrave » (En
partance), parce qu’« il te faut démolir la muraille / pour te
réjouir d'une terre a portée » (La route s’ouvre).

Mais ce parcours d'apprentissage, celui de prendre en
main la barre de notre vie, Joan-Francesc Castex-Ey nous
y invite avec Vagabond, en s’unissant aux terres qui nous
accueillent et nous construisent (« De ses mains il veut toucher
la terre / des contrées lointaines, / et le terroir quotidien »)
et en prenant conscience de I'univers qui attire notre regard
lorsque nous observons les ciels nocturnes (« De nuit, / il
s'oriente a la vo(te céleste, / qui aimante son regard »).
Etre pleinement soi, mais en se fondant dans la nature qui
nous entoure et qui s'exprime en nous. S'étonner, découvrir,
savourer ce qui se passe devant nous, en nous, voila cette
Grande route que nous propose Joan-Francesc Castex-Ey.
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transformar-se, afirmar-se, ressorgir: « | ens sentirem
viure, / tal com és el cadell juganer. // | ens deixarem
viure, / tal com fa la béstia indomita » (Llibertat de
moviment).

Amb Joan-Francesc Castex-Ey viatgem amb un Tren
de nit (« Assossec atonic de gran nit. // Final de linia, / el
sol matina), anem A la descoberta de noves realitats
(« Exploracié a l'acte / sense trava ni triga »), fem de cada
etapa del trajecte, de cada repos, una ocasié de trobada,
de confluéncia amb altres (« A la cruilla ombradissa, / pels
revolts del cami/ que fa de colobra al sol, / se pot trobar
el descans », A l'encontre), perque la vida creixi en ser
compartida (« A dalt del pujol, / la colla té els ulls estelats.
// Van junts. // Sadollats, / com si la muntanya els estimés »,
Celebracio).

Ruta major és, doncs, un llibre en vers que no és
una simple recopilacié de poemes esparsos, sind una obra
amb un discurs nitidament entreteixit i generosa d'imatges
d'una intensitat sorprenent, que ens explica una manera
d'interpretar la condicié humana i el seu lligam amb el
paisatge de les muntanyes (« | d'alla dalt enca, / el mén, /
soberg, / s'oferira », Serralada) i del mar (« La marenda es
mareja / d'onades afeixugades, / alts i baixos de les aigUes »,
Marea).

A Ruta major ens retrobem amb I'ombra d’Ulisses (« El
nostre vaixell s'atansa. / Retorn amb candaletes, / humil, a
mitja vida feta”, Feli¢ qui, com Ulisses...) i el seu itinerari
de reptes sempre nous i paranys imprevistos que el porten
a escriure el seu desti que el duu indefallentment de retorn
a [taca i a Penelope (« Aleshores, / tornaré a agafar-te per la
cintura /i el rumb sera nostre »).
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Vivre, c’'est migrer, se transformer, s'affirmer, ressurgir « Et
nous nous sentirons vivre, / pareils au chiot joueur. // Et nous
nous autoriserons a vivre, / comme le fait I'animal indompté »
(Liberté de mouvement).

Avec Joan-Francesc Castex-Ey, nous voyageons a bord d’un
Train de nuit (« Quiétude atonique au coeur de la nuit. / Au
bout de la ligne, / le soleil matine »), nous allons A la décou-
verte de nouvelles réalités (« Exploration immédiate / sans en-
trave ni délais »), faisant de chaque étape du trajet, de chaque
pause, une occasion de rencontre, de confluences avec les
autres (« Au carrefour ombragé, / au détour du chemin/qui joue
les couleuvres au soleil, / on peut trouver le repos », A la ren-
contre), parce que la vie grandit a étre partagée (« En haut de
la colline, / tous ont les yeux étoilés. // Ils sont ensemble. // Rassa-
siés, / comme si la montagne les aimait », Célébration).

La grande route est donc un livre en vers qui n’est pas
une simple compilation de poémes épars, mais une ceuvre
avec un discours trés construit, généreuse d'images d'une
intensité surprenante, qui nous donne une facon d'inter-
préter la condition humaine et son lien avec le paysage des
montagnes (« De la-haut et au dela, / le monde, / souve-
rain, / s'offrira », Cordillére) et de la mer (« Les bords de
mer ont mal au cceur / de ces ondes accablées, / hautes et
basses eaux », Marée).

Dans La grande route nous nous retrouvons avec
I'ombre d'Ulysse (« Notre bateau accoste. / Retour impatient, /
humble, et plein de vie » Heureux qui, comme Ulysse...)
et son chemin de défis renouvelés et de pieges imprévus, le
portant a écrire son destin qui le ramene infailliblement vers
Ithaque et Pénélope (« Alors, / je te prendrai de nouveau par
la taille/et nous déciderons du cap »).



Ens endinsem en altres rostres, ens capbussem en
altres geografies, esdevenint, perdent-nos, confonent-nos
amb el bosc: « Nomada del teu cor, / tes petjades fines /
em faran de guies / pels viaranys vegetals » (Escapada),
deixant-nos sorprendre, captivar pel gest inesperat de la
vida: « A cada marge de boscam, / pel laberint del rocam,
/ pot descobrir / a desdir / un mén insospitat » (Ben a

prop).

El trajecte per les pagines de Ruta major va succeint-
se, convocant-nos a la lucidesa i al goig, recordant-nos amb
saviesa i vitalisme que « Ets pluja d’estiu, / de pas » (De pas),
i es tanca al poema Un viatge, on Joan-Francesc Castex-Ey
proclama com a divisa: « | he recercat / el millor itinerari, / el
de I'alianca amb tot el que existeix. »

Si, viure és dibuixar un cami, concebre la nostra existéncia
com una Ruta major, com un viatge. Els darrers versos del
volum en sén, en fi, la carta de navegacio:

« Cal tenir-hi present,
sempre,
I"Gltim esglad.

| abandonar-se.

Es un viatge sense bagatge,
sino la veu de la brisa,

sino el batec d'un estel,

com a viatic intim »

Carles Duarte i Montserrat
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Nous nous glissons dans d'autres visages, nous plon-
geons dans d'autres géographies, nous transformant, nous
perdant, nous confondant avec la forét : « Nomade de ton
coeur, / tes traces en finesse / me serviront de guide / a travers
les sentes végétales » (Escapade), nous laissant surprendre,
captiver par le mouvement inattendu de la vie : « A chaque
lisiere de forét, / dans le labyrinthe des rochers, / on peut
découvrir / a ravir / un monde insoupconné » (Tout preés).

Le cheminement a travers les pages de La grande
Route se poursuit, nous appelant a la lucidité et a la joie,
nous rappelant avec sagesse et vitalité que « Tu es une
pluie d'été passagére » (De passage), et se referme avec
le poéme Un voyage dans lequel Joan-Francesc Castex-Ey
proclame comme une devise : « Et j'ai recherché / le meilleur
itinéraire, / celui de I'alliance avec tout ce qui vit. »

Oui, vivre, c'est dessiner un chemin, concevoir notre exis-
tence comme une Grande route, comme un voyage. Les
derniers vers de ce recueil en sont, finalement, la carte de
navigation :

« Il faut y garder en mémoire,
toujours,
la derniére marche.

Et s’abandonner.

C’est un voyage sans bagage,

si ce n'est la voix de la brise,

si ce n'est le battement d'une étoile,
comme un viatique intime. »

Carles Duarte i Montserrat



PARTTIICA

Un punt de partida

que promet,

on les ganes es gronxen
a la merce dels vents.

Poder vaig
aqui

o alla,

en algun lloc,
0 vaig i prou.

Poder hi vaig
acompanyat
o sol,
perque si

0 perqgueé no.

Poder me’n vaig
per repussall

o per atractiu,

a rampells

o0 amb deler.

El dia de la meua partenca,
quan deixi a I'armari vell

el vestit que m’engavanya,
sera un dia de bona volenca.
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