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La ritournelle de Noël

24 décembre à Paris au petit matin

	Une aurore aux couleurs des sucres d’orge pointe à l’ho-
rizon. Le timide soleil d’hiver, caché derrière la butte Mont-
martre surmontée de la basilique du Sacré-Cœur tout de blanc 
vêtue, s’amuse, tel un gamin taquin, à peindre le ciel de la 
capitale. Il y appose des touches de tendres teintes pastel, sur-
lignées çà et là, de traînées chatoyantes rose fuchsia, violine et 
bleu Klein, un pur régal…

	Au cours de la frileuse nuit, les toits se sont coiffés d’une 
fine couche de grésil volatil s’amoncelant en rouleaux sur les 
corniches en tôle. Paris s’est fait faire une drôle de mise en 
plis à la mode des années trente. Sur cette chevelure argen-
tée, la multitude des cheminées exhale une fumée blanchâtre. 
Cette vapeur qui s’élève en volutes désordonnées au-dessus de 
la métropole, déstructure par endroit l’impeccable coiffure de 
la vieille dame. Emergeant de la nuée, les monuments de Paris 
encore nimbés du mystère de la nuit se dressent à la conquête 
de ce jour particulier, une promesse de paix chaque année re-
nouvelée… 

	Une journée hivernale s’annonce.

	L’arc de triomphe, paré de son uniforme vert de gris, 
impose son hégémonie sur la place de l’étoile qui, telle une 
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araignée cyclopéenne, déploie dans un dessin parfait ses boule-
vards « VIP ». Sur une des plus célèbres avenues de la planète, 
les boutiques de marques, les galeries fastueuses, les drugstores 
aux concepts novateurs, les cafés branchés et les restaurants de 
luxe se sont parés de rideaux de lumière, de gigantesques sapins 
scintillants, d’immenses nœuds et de drapés de branchages aux 
couleurs de Noël  : rouge, vert et or. A l’autre extrémité des 
antiques Champs Elyséens de la “Divine Comédie”, où les 
fantômes étonnés d’Homère, de Virgile et de Dante se pro-
mènent, l’Obélisque de la place de la Concorde s’élève. Déta-
chée et auréolée d’histoire, elle regarde les siècles qui passent… 
La grande roue, elle, parée telle une adolescente insouciante 
pour son bal de fin d’année, se joue de cette froideur hautaine, 
sa jeunesse branchée lui donne tous les droits.

	Les doubles rangées de platanes des Champs Elysées re-
vêtues de leurs guirlandes se sont mises en veille et attendent 
sagement le début de soirée pour rallumer leurs atours étince-
lants. Comme chaque fin d’année, sous les grands arbres est 
installé le Marché de Noël. Les petits chalets blancs échappés 
des montagnes, tels des soldats au garde à vous aux fronts fran-
gés de stalactites lumineuses, offrent leurs éventaires aux pas-
sants séduits par le foisonnement et la multiplicité. Les odeurs 
de pain d’épices à la cannelle et à l’anis, les gaufres chargées 
de crème de noisette et de sucre glace, les marrons grillés écla-
tés vendus dans les cornets de journaux et les chocolats vien-
nois fumants se mélangent donnant la note gourmande des 
fêtes de fin d’année. Les appels des camelots, les ronflements 
des voitures, les cris des bambins émerveillés et le tradition-
nel « Petit papa Noël » chanté par l’indétrônable Tino Rossi 
qui s’élève des hauts parleurs, s’entremêlent en une cacophonie 
cocasse. Dans le regard émerveillé des petits brillent des bil-
lions d’étoiles, leurs narines frémissent d’envies, leurs oreilles 
vibrent et leurs bouches s’ouvrent, ils sont emportés dans un 
rêve éveillé, dans une féerie qui leur est propre. 
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	Oh !!! Paris, ton cœur patchwork bat encore plus fort en 
cette attente fébrile… 

	Là-bas, loin, très loin de la foule, dans les vastes étendues 
enneigées du grand nord, le père Noël effectue ses derniers 
préparatifs  ; il remplit consciencieusement son traîneau, ça 
déborde de plus en plus… il selle ses fidèles rênes, astique ses 
bottes toujours recouvertes d’une fine couche de poussière 
d’étoile collante et vérifie le trajet de son incroyable tour-
née… Comme chaque année, les enfants petits et grands tré-
pignent d’impatience et d’espoir. C’est pour ce soir  ! Pour 
cette nuit…

	Va-t-il penser à tout et à tous ? 

	La journée va sembler bien longue pour beaucoup… Les 
minois vont sonder le ciel en quête d’une trainée de poussière 
d’étoiles annonciatrice. Allons ! Allons ! Il faut attendre sage-
ment la nuit, il faut patienter…

	Pourtant, en ce vingt-quatre décembre où tout semble em-
preint de magie et de grâce,

il y a les uns…
Et, il y a… les Autres…

Moi, je fais partie de la deuxième catégorie…

	Les autres… Ceux, comme moi, pour qui cette nuit de 
Noël, cette nuit d’hiver est une nuit effroyablement ordinaire ; 
froide, triste, nostalgique, inquiétante, solitaire, sordide et 
pourquoi pas fatale… Nous sommes les exclus, les clochards, 
les sans-abris, les désespérés, les oubliés de la vie pour ne pas 
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dire les déchets de la société actuelle… Elle est, sans doute, en-
core plus acerbe, cette « Douce Nuit », cette « Sainte Nuit… ». 
Le fossé semble bien plus abyssal en cette soirée de paillettes, 
dépensière et festive… 

	Où s’est perdue l’assiette du pauvre, celle réservée aux indi-
gents, aux égarés ? L’esprit de Saint Vincent de Paul plane en-
core aux porches des églises, lui qui a su ouvrir les cœurs et les 
sébiles des dames aisées de l’aristocratie du dix-septième siècle. 
Bien sûr, il y a eu de merveilleuses actions au fil du temps : La 
création de la Croix Rouge au dix-neuvième siècle. La mobili-
sation inconditionnelle et le dévouement sans limite de l’Abbé 
Pierre pendant le terrible hiver 1954 avec la naissance du mou-
vement Emmaüs. Coluche avec son vibrant appel sur Europe 
un, l’éclosion des Restos du cœur et son formidable élan qui ne 
devait durer qu’une seule année !!! Et, plus récemment, Les en-
fants de Don Quichotte. Il y a les refuges, les hébergements, les 
associations, bien sûr… mais attention…

Il ne faut pas mélanger les petites cuillères en vermeil avec 
les couverts en plastique…

	Sur les bouches de chaleur soufflant l’air tiède du métro 
parisien, nous sommes là. Sous les ponts aux arches humides 
et venteuses habités d’odeurs fétides, nous sommes là. Dans 
les angles sombres des portes cochères qui sentent l’urine, la 
vinasse et le vomi, nous sommes là. Sur les terrains vagues où 
l’herbe même ne pousse plus, au milieu des monticules d’im-
mondices grouillants de vermine, nous sommes là. Enveloppés 
de lambeaux de cartons crevés glanés la nuit devant les ma-
gasins, dans les vieux sacs de couchages élimés et troués, au 
mieux sous des tentes de fortune rapiécées, nous sommes là… 
nous sommes là  ; transparents, indésirables, exclus, comme 
perdus entre deux rives, entre deux mondes, dans un no-man’s 
land sordide, un purgatoire présent et pourtant ignoré. Nos 
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prisons sont sans barreaux, nos chaînes sont invisibles, nos ca-
chots sont à l’air libre sans espoir d’évasion… 

	Combien y aura-t-il de « petites filles aux allumettes » sous 
les porches des maisons bourgeoises demain matin ???

 
	En tout cas, nous, les parias, les condamnés, dans nos cer-

veaux embrouillés par les mauvais alcools, nous n’avons plus la 
moindre parcelle d’illusion… Ma belle étoile, la plus brillante, 
celle à qui je parlais avec ma petite sœur Pénélope, au cœur 
des belles nuits d’été dans la cour de notre immeuble boule-
vard Barbès a, depuis longtemps, explosé en mille éclats sur 
le trottoir. A force de se refléter dans le caniveau, l’eau sale et 
courante l’a emportée dans les égouts de Paris. 

	Mon image s’est perdue, oubliée, rayée. Je n’existe plus que 
dans un méandre de mon cerveau reptilien.

	Oui ! C’est malheureusement une évidence. Moi, Matisse 
Alessandro, SDF patenté, je n’attends plus rien de la vie, j’ai 
enfoui l’espoir au plus profond, je l’ai refoulé, comme mes 
larmes, sous des monticules de rancœur pour ne pas trop souf-
frir. J’ai appris à vivre tel un animal abandonné, au jour le jour, 
heure après heure, au fil de mes besoins les plus primaires… 

	Pourtant, il arrive parfois, lorsque l’obscurité striée des raies de 
lumières glauques des réverbères, enveloppe la capitale, lorsque je 
sombre et que mon inconscient reprend, à mon corps défendant, 
les rênes de mon esprit, dans mes rêves transis de désirs enfouis 
où tout est encore possible, mon improbable étoile revient me 
narguer de son imperturbable sourire bienfaiteur… Peut-être est-
il réellement compréhensif et affectueux ce sourire ?…

	 Mais, je refuse de le voir ainsi, je renie la charité, ma dam-
nation me l’interdit. 

	Au réveil, la réalité accourt au grand galop et me replonge 
dans notre ghetto. Au début, je me demandais si tout cela 
n’était qu’un cauchemar ? J’allais me réveiller bientôt, retrou-
ver mon univers…


