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Cour de récréation, école primaire La Castelle, 1983

Au loin, les instituteurs profitent de la pause pour 
échanger sur les dernières bêtises de leurs petits 
élèves. Ils font face à une fresque qui court tout le 
long du mur, œuvre des enfants quelques années 
plus tôt. Sur le thème de l’Antiquité, elle est affublée 
d’amphores et autres joueurs de lyre. Sur la droite, 
on peut apercevoir une tâche informe, mais le nom du 
coupable restera entre le seau de peinture renversé 
et le maladroit anonyme. Au centre des quatre 
arbres de la cour, deux enfants se poursuivent en 
riant. La petite fille, Manon, laisse échapper de petits 
rires nerveux tandis que Jason se rapproche. Elle a 
toujours couru plus vite que lui et dépasse tous les 
élèves de l’école d’au moins deux têtes. Très brune, 
deux couettes partent de part et d’autre de sa tête et 
s’agitent au rythme de ses pas. Mais depuis quelques 
temps, Jason faisait des progrès. Le soleil est haut 
dans le ciel et la cour est très bruyante, comme tous 
les jours à l’heure où les cerveaux se reposent et les 
jambes se dépensent. Manon s’arrête soudain, et se 
penche sur ses genoux pour souffler. Jason arrive et 
vient se placer à côté d’elle en riant. 

« Je t’ai encore eu ! dit-elle dans une phrase hachée 
par le manque d’air.

- Reprends ta respiration et on en reparle !

- Jason… tout à l’heure tu as peinture et moi j’ai la 
poésie à réciter.
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- Je sais, reprit-il plus sérieux, on est dans deux 
groupes différents cet après-midi.

- Et justement… tu sais, je connais le poème sur 
le bout des doigts, mais j’ai très peur de le réciter 
devant tout le monde…

- Donc tu voudrais que l’on recommence comme 
l’autre fois.

Jason avait toujours été très perspicace, surtout 
lorsqu’il s’agissait de Manon. Il savait exactement ce 
qu’elle voulait dire quand elle ne terminait pas ses 
phrases, savait interpréter les moues de son visage et 
l’intensité de ses émotions, que ce soit à travers ses 
larmes ou ses éclats de rire. 

- Si… si tu veux bien. Tu n’as pas peur toi, tu pourrais 
danser devant la classe entière sans rougir du tout !

- C’est vrai. Bon… je veux bien faire ça pour toi. 
Mais alors à quatre heures, on va goûter chez toi ! 
Et tu n’as pas intérêt de peindre un truc de fille à 
l’atelier…

Un grand sourire éclairait le visage de Manon quand 
elle répondit :

- Promis ! Merci, merci Jason ! »

Le jeune garçon prit le visage de son amie entre ses 
mains, pressa les paumes contre ses joues et ferma 
les yeux. Il y eut un silence, puis il était elle, et elle 
était lui.
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****

C’est vers l’âge de neuf ans que tout avait commencé. 
Jason ne saurait pas expliquer comment il avait senti 
qu’il en était capable. Il ressentait comme un besoin 
de se… dupliquer. C’est avec Manon qu’il a exercé ce 
don et appris à le maîtriser. À la perfection. Il avait 
confiance en cette fille anormalement grande, et elle 
ne l’a jamais dit à personne. Un jour, Jason lui avait fait 
part de ce sentiment étrange qu’il avait, le fait qu’il se 
sentait capable d’exister à travers quelqu’un d’autre. 
Dans l’innocence qu’ont les enfants de croire que tout 
est réalisable, Manon lui avait suggéré d’essayer, qu’il 
fallait peut-être qu’il touche la personne pour réussir. 
Ils étaient allés se cacher derrière la cabane du 
gardien, il lui avait attrapé le visage et fermé les yeux. 
Et ça avait fonctionné. Il y a peut-être d’autres moyens 
d’y parvenir, en touchant les pieds, les cheveux ou on 
ne sait quoi. Mais maintenant, l'homme que Jason est 
devenu ne le fait que comme cela. Il était dans son 
corps avec son esprit, ses pensées, il était elle. Et 
son don ne s’arrêtait pas là : elle était aussi lui. Au 
tout début, il a fallu faire très attention : ne le dire à 
personne, bien sûr, mais aussi prendre l’habitude de ne 
pas trop jouer avec les autres enfants, car cela pouvait 
les perdre : il était très difficile de ne pas avoir envie 
de jouer aux billes ou au foot quand il était dans son 
corps, et elle en étant lui avait très envie de rejoindre 
ses camarades pour jouer à l’élastique, ce qui aurait 
été ridicule pour lui. Les années ont passé, et il avait 
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décidé d’exploiter ce talent jusqu’au bout. À l’âge de 
leur majorité, il n’avait plus voulu impliquer Manon ; 
il était parfaitement au point, il maîtrisait et se sentait 
capable d’en faire son métier. Sa vie. Ce don lui offrait 
des possibilités infinies. Manon l’y avait encouragé, 
tout en sachant qu’elle perdrait alors partiellement 
son seul ami.

Jason avait découvert qu’il n’avait pas de limites. Si 
Zidane, Sarko ou Al Gore le lui demandaient, il pouvait 
être eux. L’espace de quelques instants, ou toute une 
vie. La seule condition était qu’ils soient d’accord : 
impossible de tenir le visage d’une personne et 
d’inverser leurs corps si elle n’est pas au courant ; le 
petit garçon avait essayé sur sa mère, avant qu’elle ne 
meure. 

Il avait mis en place, l’année de ses dix-neuf ans, ce 
qui allait être un business formidable, fonctionnant 
sur du bouche à oreille. Même si un ancien client le 
signalait à la police, son don était invérifiable. Cela 
n’était jamais arrivé parce qu’il était très méfiant. Le 
principe est simple.


